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LA  VIEILLE  FILLE 


T.    III, 


PERSONNAGES 


Mademoiselle  OHLDINN. 

LÉLIO. 

LISETTE. 

ORONTE. 

Femme  ORONTE. 

De  SCHLAG,  capitaine. 

PÉTER. 

CLIT ANDRE,  ami  de  Lélio. 

CREUSEL,  peintre. 

REHFOUSS. 

Un  salon. 


LA  VIEILLE  FILLE 


COMÉDIE    EN    TROIS     ACTES 


1748 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MademoiselleOHLDINN,  ORONTE,  femme  ORONTE 

oronte.  Ah  !  caprices,  vous  n'avez  pas  d'âge!  Et  quel 
âge  avez-vous  donc?  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  je 
vous  voyais  encore  porter  sur  le  bras?  Cinquante,  une, 
deux...  enfin...  quelque  cinquante  années  bien  sonnées. 

ohldinn.  Pourquoi  pas  tout  de  suite  quatre-vingts  ? 
Si  vous  me  croyez  si  vieille,  que  me  parlez-vous  donc 
tant  de  mariage  ? 

oronte.  Que  non  pas!  vous  n'êtes  pas  trop  vieille, 
pas  trop  vieille  du  tout;  cinquante-quatre  ans,  c'est 
juste  l'âge  nubile  d'une  femme.  Quand  les  fillettes  se 
marient  trop  jeunes,  il  arrive  des  enfants  trop  ma- 
lingres. 

ohldinn.  Vous  tenez  aux  cinquante-quatre  ans. 

femme  oronte.  De  vrai,  tu  te  trompes,  mon  enfant. 
Tu  ne  peux  pas  encore  être  aussi  âgé. 

oronte.  Cela  s'approche.  Le  siècle  et  moi,  nous 
allons  de  pair.  Oserais-tu  par  hasard  te  plaindre  de 
mon  âge?  Ne  suis-je  pas  encore... 
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femme  oeonte.  Bon,  bon  !  Donc,  tu  ne  peux  pas 
l'avoir  vue  enfant. 
.  oeonte.  Ah!...  qu'est-ce,  enfant?... 

ohldinn.  Si  vous  ne  voulez  pas  me  croire,  mon 
extrait  de  baptême  peut  établir  que  j'aurai  cinquante 
ans  à  Pâques. 

oeonte.  Quoi?  Cinquante  ans  à  Pâques?  Je  pense 
savoir  votre  âge.  Oh!  votre  temps  n'est  pas  encore 
passé.  Sara  avait  quatre-vingt-dix  ans.  Et  d'après 
votre  visage,  je  ne  vous  aurais  certainement  pas  cru 
plus  jeune. 

ohldinn.  Eh  !  mon  visage...  mon  visage...  celui  à  qui 
il  déplaît... 

oeonte.  Qui  dit  cela?  Votre  visage  a  encore  des  ama- 
teurs. Autrement,  M.  le  capitaine  de  Schlag serait-il?... 

ohldlnn.  Qui  cela?  De?...  C'est  donc  un  noble? 

oeonte.  Oui,  certainement,  et  en  vérité  d'une  des 
plus  vieilles  familles.  Il  est  très  bien  noté  auprès  du  roi 
qui  lui  a  même,  par  faveur,  accordé  son  congé,  parce 
qu'il  a  eu  le  malheur,  dans  la  dernière  campagne,  d'être 
rendu  incapable  de  services  ultérieurs. 

ohldinn.  Incapable?  Non,  je  réfléchis.  Je  ne  veux 
pas  de  lui.  Adressez-vous  à  une  autre.  Je  ne  puis  que  le 
plaindre. 

oeonte.  Mais  il  n'en  veut  pas  d'autre  que  vous. 
Avez-vous  donc  envie  d'un  homme  qui  serait  toujours 
en  campagne,  et  qui  pourrait  à  peine  être  auprès  de 
vous,  deux  nuits  de  l'année?  Les  officiers  congédiés 
font  les  meilleurs  maris,  parce  que  ne  pouvant  plus 
prouver  leur  valeur  contre  l'ennemi,  ils  n'en  sont  que 
plus  valeureux  avec  leurs...  Mais  je  vais  trop  loin... 
Vous  ne  me  comprenez  certes  pas... 

ohldinn.  Ah  !  pourtant. 

oeonte.  Alors,  vous  m'avez  compris  déjà?  Je  pense... 

ohldinn.  Je  pense  que  vous  voulez  vous  moquer  de 
moi. 

oeonte.  Ou,  vous,  de  moi.  Quand  je  dis  que  vous 
comprenez,  j'ai  tort.  Quand  je  dis  que  vous  ne  com- 
prenez pas,  j'ai  encore  tort.  Je  vois  bien  que  votre  pe- 
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tite  tête  est  aussi  capricieuse  que  vieille.  Voulez -vous, 
ou  ne  voulez- vous  pas? 

ohldinn.  Par  le  ciel!  Faut-il  donc  s'irriter  si  vite? 
Exhortez-le,  madame  Oronte. 

femme  oeonte.  Mon  cher  mari,  vas-y  donc  un  peu 
plus  doucement  avec  elle.  Tu  dois  encore  bien  savoir, 
par  mon  exemple,  l'effet  que  cela  produit  sur  une 
femme,  quand  on  lui  propose  pour  la  première  fois  de 
telles  choses. 

ohldinn.  Ah!  pour  la  première  fois...  pour  la  pre- 
mière fois...  si  j'avais  voulu  me  marier... 

oeonte.  Vous  ne  voulez  donc  pas  ? 

ohldinn.  Dieu!  vous  êtes  aussi  par  trop  volcan... 
Peut-on,  dans  une  affaire  de  cette  importance,  prendre 
à  la  minute  une  résolution  ? 

oeonte.  Que  oui,  que  oui.  On  le  peut  et  on  le  doit. 
Tout  de  suite,  dans  le  premier  feu.  Quand  vient  par 
Jà-dessus  la  maudite  réflexion,  tout  s'envole.  Grâce  à 
Dieu!  ce  ne  sera  pas  ma  faute,  si  vous  réfléchissez. 
Votre  belle  fortune  ira  donc  à  vos  joyeux  héritiers? 
Elle  ne  durera  pas  longtemps,  entre  les  mains  de  votre 
dissipateur  de  neveu.  Il  faut  faire  soi-même  <:les  enfants, 
pour  savoir  à  qui  on  laisse  ses  écus.  Votre  mariage  vous 
fait  entrer  dans  une  famille  de  la  vieille  noblesse,  sans 
que  vous  vous  en  aperceviez.  Et  voulez- vous  donc  dé- 
gringoler dans  la  tombe,  sans  avoir  goûté  les  divines 
joies  du  mariage? 

ohldinn.  Eh  bien,  ce  sera  aussi  ma  consolation  de 
n'avoir  pas  eu  à  en  supporter  les  fatigues. 

eemme  oeonte.  Oh!  le  plaisir  qu'on  y  trouve  nous 
les  fait  supporter.  Et  quand  on  forme  un  couple,  comme 
mon  cher  mari  et  moi,  on  a  peu  à  en  parler.  N'est-ce 
pas  vrai,  mon  très  cher  enfant?  Nous... 

oeonte.  Oui.  C'est  vrai,  mon  petit  trésor,  nous  avons 
ensemble  passé  la  vie  si  doucement,  si  agréablement... 
Aussi  sommes-nous  dans  notre  voisinage  un  exemple  de 
mariage  heureux. 

femme  oeonte.  Nous  n'avons  jamais  formé  qu'un 
corps  et  qu'une  âme . 

j. 
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oeonte.  Nous  ne  savons  pas  ce  que  c'est  que  de  nous 
disputer  ou  de  nous  quereller.  La  volonté  de  l'un  a  tou- 
jours été  la  volonté  de  l'autre.  Oui,  nia  petite  femme 
angélique. 

femme  oeonte.  C'est  vrai,  mon  petit  mari  d'or. 

ohldixx.  Vraiment,  un  tel  couple  fait  venir  l'eau  à 
la  bouche. 

oeoxte.  Et  cela  déjà  depuis  vingt-six  ans. 

femme  oeoxte.  Nous  sommes  unis  et  intimes,  comme 
des  tourtereaux... 

oeoxte.  Depuis  vingt-six  ans. 

femme  oeoxte.  Tu  te  trompes,  mon  enfant  :  depuis 
vingt-quatre  ans  seulement. 

oeoxte.  Eh!  Comment?  Recompte  donc. 

femme  oeoxte.  Certes,  oui  :  vingt-quatre  ans  et  pas 
davantage. 

oeoxte.  Comment,  pas  davantage?  Depuis  l'an  du 
Christ  1724.  Je  le  sais  d'une  manière  précise,  je  l'ai 
écrit  sur  la  porte  de  mon  cabinet. 

femme  oeoxte.  De  ton  cabinet...  de  ton  cabinet?... 
Fameuse  plaisanterie  de  cabinet!  Je  vois  bien  que 
c'est  ton  unique  plaisir  de  me  contredire. 

oeoxte.  Doucement!  Tu  jettes  ton  sot  caractère  au 
travers  de  mon  compte.  La  contradiction  vient  de  toi 
précisément,  et,  pour  mon  malheur,  ce.  n'est  pas  la 
première  fois. 

femme  oeoxte.  De  moi?  Oh!  l'homme  sans  cer- 
velle ! 

oeoxte.  Sans  cervelle?  Sans  cervelle,  moi?  Qu'est-ce 
qui  me  retient  ? 

femme  oeoxte.  Ne  vous  mariez  certes  pas,  chère 
mademoiselle.  C'est  ainsi  que  sont  tous  les  hommes, 
et  le  meilleur  ne  vaut  pas  le  diable. 

oeoxte.  Quoi?  ne  vaut  pas  le  diable?  Femme,  je  te 
vais...  Ne  vaut  pas  le  diable? 

femme  oeoxte.  Si,  si  ;  il  vaut  le  diable. 

oeoxte.  Tu  as  de  la  chance  de  t'être  reprise.  De 
1724  à  1748,  il  n'y  aurait  pas  plus  de  vingt-quatre 
ans,  es-tu  folle  ? 
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femme  oronte.  Ou  est-ce  toi?  Compte  donc!  De 
24  à  34,  il  y  a  dix  ans;  de  34  à  44,  il  y  a  vingt  ans, 
45,  46,  47,  48  font  quatre  ans,  en  tout  vingt-quatre 
ans. 

oronte.  Tu  n'es  qu'une  femme  sans  oœur.  Tu  tiens 
à  contredire.  Laisse-moi  compter  :  de  24  à  34,  cela  fait 
dix;  de  34  à  44,  cela  fait  vingt,  45,  46,  47,  48  cela 
fait,  cela  fait...  Attends,  je  me  suis  trompé.  De  24  à  34, 
ce  sont  dix  années;  de  34  à  44,  ce  sont  encore  dix 
années,  cela  fait  vingt  années,  45,  46,  47,  48...  Au 
diable  !...  Eh  bien,  mademoiselle  Ohldinn,  vite  une  ré- 
solution. Que  voulez-vous  faire?  De  cette  façon,  j'en 
serai  quitte  avec  cette  maudite  ergoteuse. 

femme  okonte.  Ce  sera  pour  votre  malheur,  si  vous 
l'écoutez.  Par  le  Ciel,  dites  non. 

ohldinn.  Ah!  ma  chère  madame  Oronte,  on  sent 
trop  clairement  votre  mauvais  vouloir  contre  votre 
mari. 

oronte.  Méchante  femme,  tu  veux  donc  aussi  faire 
aller  à  vau-l'eau  ma  récompense.  —  Mademoiselle 
Ohldinn,  déclarez-vous,  déclarez-vous! 

ohldinn.  Eh  bien...  oui...  si... 

oronte.  Ah!  pourquoi  :  si?  Vous  pouvez  accepter 
toutes  les  conditions  avec  joie.  J'ai  donc  votre  parole 
et  j'ai  atteint  mon  but.  —  Bon!...  c'est  encore  cin- 
quante rixdalers  de  gagnés  ! 


SCENE  II 
Mademoiselle  OHLDITSIN,  femme  ORONTE 

ohldinn.  Il  s'en  va  sur  une  demi-réponse... 

femme  oronte.  Vous  êtes  prise  !  C'est  un  homme 
si  déraisonnable  qu'aussitôt  qu'on  lui  donne  un  doigt, 
il  prend  toute  la  main. 

ohldinn.  Eh  bien  !...  A-la  volonté  de  Dieu! 

femme  oronte.  Dieu  vous  protège.  Vous  ne  ferez 
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pas  cela.  Je  vais  courir  après  le  lourdeau,  je  vais  cou- 
rir après  lui. 

ohldinn.  Ne  le  prenez  pas  mal;  mais  vous  cherchez 
toutes  les  occasions  de  vous  chamailler  avec  lui. 

FE3EME  oeonte.  Ah î  je  vois  bien  que  le  coquin  vous 
est  aussi  entré  dans  la  tête.  Qui  sait?  Vous  pensez 
peut-être  qu'il  y  a  quelques  sucreries  dans  un  homme. 
Le  malheur  vous  a  pendant  longtemps  épargnée... 

ohldinn.  Ah!  ta,  ta,  ta!  Quand  on  ne  s'attire  pas 
par  sa  faute  le  malheur.  Un  mari  enfin  est  un  maître... 

ee^die  okonte.  Et  un  maître  dont  vous  avez  grand 
besoin.  Adieu.  Faites  à  votre  guise. 


SCENE  III 
Mademoiselle  OHLDINN,  puis  LISETTE 

ohldinn.  Oh!  l'envieuse  !...  Allons,  le  Ciel  va  enfin 
me  sauver!  je  tremble  de  joie.  Ah!  combien  m'a  été 
difficile  ce  :  oui!  Grâce  à  Dieu,  le  voilà  dit  ! 

lisette.  Qu'est-ce  donc  encore  que  cette  visite? 
M.  Oronte  venait  vous  emprunter  de  l'argent,  n'est-ce 
pas? 

OHLDINN.  La  coquine  pense  qu'on  ne  peut  venir 
chez  moi  pour  rien  d'autre  que  pour  chercher  de  ce 
misérable  argent. 

lisette.  Eh  bien,  ne  vous  aurait-il  pas  aussi  pré- 
senté un  épouseur,  quoique,  de  notre  temps,  les  épou- 
seurs  tiennent  d'une  certaine  façon  des  emprunteurs 
d'argent.  De  telles  choses,  vous  êtes  bien  éloignée. 
C'est  qu'aussi,  de  vrai,  le  mariage  est  un  véritable 
enfer... 

ohldinn.  Dieu  nous  garde!  Lisette,  réfléchis-tu 
bien  à  ce  que  tu  dis  ? 

lisette.  Je  ne  fais  que  répéter  ce  que  vous  avez 
dit  un  nombre  indéfini  de  fois.  x\h  !  pourvu  que  quel- 
qu'un  veuille  m'entraîner   dans   cet   enfer,   moi!   Je 
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n'aurai  pas  une  aussi  longue  patience  que  vous.  Et  si 
vous  ne  vous  hâtez  pas  de  le  faire,  il  sera  trop  tard. 

ohldinn.  Trop  tard...  coquine  écervelée?  Quel  âge 
ai-je  donc? 

lisette.  Je  ne  puis  guère  vous  le  dire,  moi  :  je  ne 
puis  pas  compter  jusqu'à  cinquante. 

ohldinn.  Il  suffirait  de  tes  sottes  plaisanteries  pour 
me  porter  à  ce  qui  ne  serait  agréable,  ni  à  toi,  ni  à 
mon  cousin. 

lisette.  Doucement  alors  !  Doucement!  Je  pourrais 
vous  désespérer  tout  à  fait. 

ohldinn.  Bref,  je  me  marie.  M.  le  capitaine  deSchlag 
s'est  fait  proposer  tout  à  l'heure  par  M.  Oronte.  J'ai  dit 
oui,  et  j'espère  que  la  chose  sera  terminée  aujourd'hui 
même. 

lisette.  Le  rêve  incomparable  !  Il  doit  vous  avoir 
rendu  bien  douce  la  nuit  précédente.  Comment  vous 
couchez-vous  donc,  quand  vous  voulez  faire  de  tels 
rêves?  Sur  le  dos?  sur  le  ventre?  ou... 

ohldlnn.  Bouffonnerie  à  part  ;  ce  que  j'ai  dit  est 
vrai.  Et  je  vais  de  ce  pas  mettre  en  ordre  mes  billets 
de  banque  et  mes  titres. 

lisette.  Ils  y  feront  très  bien.  Car  ils  seront  mieux 
venus  au  mariage  que  vous... 

ohldinn.  Silence,  grossière  créature  ! 


SCÈNE  IV 
LISETTE,  puis  LÉLIO 

lisette.  Oh!  la  jolie  farce  pour  son  cousin!  Est-il 
dans  sa  chambre?  Monsieur  Lélio!  Monsieur  Lélio!  La 
recherche  des  hommes  est  donc  une  maladie  endémique 
des  femmes  :  quelque  jeune  ou  quelque  vieux  que  l'on 
soit.  Ah!...  dans  le  fait,  moi-même  non  plus,  je  ne  me 
trouve  pas  en  bonne  santé. 
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lélio.  Qu'y  a-t-il?  Eh!  c'est  mademoiselle  Lisette! 
Je  pense,  ma  petite  folle,  que  tu  aurais  pu  te  donner  la 
peine  de  venir  me  trouver  dans  ma  chambre. 

Lisette.  Votre  très  humble  servante!  C'aurait  été 
s'aventurer  trop  loin  dans  le  camp  de  l'ennemi.  Ce 
lieu-ci  est  neutre.  Ici,  je  puis  braver  vos  attaques. 

lélio.  Ah  !  qui  voudra  hasarder  l'attaque  te  vaincra 
en  tous  lieux. 

lisette.  C'est  dommage  qu'on  ne  vous  entende  pas! 
Autrement,  je  vous  remercierais  de  l'excellent  avertis- 
sement. Mais,  au  fait.  J'ai  une  singulière  nouvelle  à 
vous  dire. 

lélio.  Bien!  Venons-en  au  chapitre  des  nouveautés. 
J'ai  aussi  une  très  drôle  de  nouvelle  à  te  raconter. 

lisette.  La  mienne  est  cependant  encore  bien  plus 
drôle. 

lélio.  Impossible!  Que  gageons-nous? 

lisette.  Foin  des  gageures!  Vous  n'êtes  pas  homme 
à  me  rien  donner. 

lélio.  Eh!  tu  es  folle.  Attends  seulement  que  ma 
cousine  meure.  Alors... 

lisette.  Oh  !  elle  a  encore  beaucoup  à  vouloir  avant 
sa  mort. 

lélio.  Tu  parles  comme  si  tu  savais  déjà  ce  que  je 
te  voulais  dire. 

lisette.  Allons!  Parlez  :  qu'est-ce  donc? 

lélio.  D'abord  ta  nouveauté. 

lisette.  Donc,  la  voici.  Votre  cousine,.. 

lélio.  Ma  cousine... 

lisette.  Va  se  marier. 

lélio.  Va  se  marier.  C'est  là  ce  que  je  voulais  aussi 
te  dire.  D'où  diable  le  sais-tu  déjà?  Ce  n'est  qu'à  la 
minute  que  madame  Oronte  vient  de  me  l'apprendre,  en 
me  promettant  aussi  de  faire  tous  ses  efforts  pour  em- 
pêcher ce  mariage. 

lisette.  Oh!  quand  elles  ont  pris  de  telles  résolu- 
tions, les  vieilles  filles  sont  tenaces. 

lélio.  Mais,  que  diable  mes  créanciers  vont-ils  dire 
de  cela?  Eux  qui  me  venaient  en  aide  si  charitablement, 
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à  douze  pour  cent,  clans  l'espoir  que  je  serais  un  jour 
son  héritier  universel. 

lisette.  C'est  l'affaire  des  créanciers.  Pourquoi  vous 
en  affliger? 

lélio.  Ce  n'est  pas  pour  ceux  qui  sont  déjà  mes 
créanciers  que  je  m'afflige  beaucoup.  C'est  pour  ceux 
qui  auraient  pu  encore  le  devenir.  De  quelles  espé- 
rances pourrai-je  les  leurrer. 

lisette.  D'espérances  du  même  calibre  que  votre 
héritage  :  sans  cela  vous  courriez  le  risque  d'être  obligé 
de  les  payer  un  jour. 


SCÈNE  V 

LELIO,    LISETTE,    PETER   portant  une  corbeille  de  gâteaux 

péter.  Holà!  gentille  fillette,  n'achetez-vous  rien 
aujourd'hui? 

lisette.  Rien,  cette  fois,  Péter. 

pétee.  Des  macarons,  des  tourtelettes,  des  craque- 
lins sucrés,  des  oublis,  rien? 

lisette.  Rien,  non. 

pétee.  Rien  du  tout?  Monsieur  Lélio,  des  friandises  : 
macarons,  tourtelettes,  craquelins  sucrés,  oublis. 

lélio.  Va-t'en;  aujourd'hui  je  n'ai  pas  d'argent. 

pétee.  Achetez  toujours  :  des  macarons,  des  tourte- 
lettes, des  craquelins  sucrés,  des  oublis. 

lélio.  Je  ferai  bientôt  un  héritage.  Veux- tu  me  faire 
crédit  jusque-là,  je  prends  toute  ta  corbeille. 

pétee.  Ha!  ha!  Vous  marchez  sur  les  brisées  de 
M.  le  capitaine.  Il  m'achèterait  aussi  tous  les  jours, 
pourvu  que  je  voulusse  lui  faire  crédit  jusqu'à  son  ma- 
riage. Mais,  vous  autres,  messieurs,  ce  que  vous  dévorez 
à  belles  dents,  vous  avez  de  la  peine  à  le  payer,  quand 
le  goût  en  est  passé. 

lélio.  De  quel  capitaine  parles-tu? 

pétee.  De  celui  qui  demeure  au  troisième  étage,  sur 
le  derrière».. 
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lélio.  Où  donc? 

pétee.  Là,  en  haut  de  la  grand'rue.  C'est  une  petite 
chambre  à  une  fenêtre. 

lisette.  Eh  bien,  cela  ne  vous  suffit-il  pas?  Le  capi- 
taine, dans  la  grand'rue,  au  troisième  étage,  sur  le  der- 
rière, dans  une  petite  chambre  à  deux  fenêtres. 

pétee.  Oui,  oui,  très  bien,  c'est  celui-là  même. 

lélio.  Mais  comment  se  nomme-t-il  donc,  bouffon? 

pétee.  Ah!  Comment  il  se  nomme?...  il  se  nomme... 
attendez...  je  m'en  souviendrai  bien.  Son  chien  s'ap- 
pelle Judas.  C'est  un  grand  chien  mâtin  au  poil  fauve... 
pour  cela,  je  le  sais  bien.  Mais  lui...  il  se  nomme,  de 
Prugel...  non,  de  Stoss...  non...  ha!  ha!...  Schlag,  de 
Schlag;  monsieur  le  capitaine  de  Schlag. 

lélio.  Ainsi  tu  le  connais? 

pétee.  Pourquoi  pas?  J'ai  même  l'honneur  de  con- 
naître son  domestique.  Car  il  est  le  mari  de  la  fille  de 
ma  mère.  Et,  si  je  ne  me  trompe,  nous  sommes  beaux- 
frères. 

lisette.  Certes,  Péter,  tu  pourrais  nous  rendre  un 
grand  service. 

pétee.  Tope!  Si  cela  me  rapporte  quelque  chose, 
c'est  tout  fait.  Parlez.  (Il  ote  sa  corbeille.) 

lisette.  Sais-tu  qui  le  capitaine  de  Schlag  va  épou- 
ser? 

pétee.  La  première  venue,  si  elle  a  de  l'argent.  Je 
crois  qu'il  te  prendrait.  Mais... 

lisette.  Oh  !  pour  moi,  je  sais  déjà  où  me  placer  ail- 
leurs, sans  tant  de  mais.  Bref,  c'est  notre  vieille  demoi- 
selle qu'il  veut  épouser. 

pétee.  Oui,  qu'il  veut... 

lisette.  Oh  !  Elle  veut  aussi . 

pétee.  Tant  mieux.  Alors  l'affaire  va  bien.  C'est  une 
future  pratique  de  plus. 

lisette.  Oui,  imbécile;  mais  nous  ne  voulons  pas, 
nous.  (File  se  place  au  dessus  de  la  corbeille.) 

pétee.  Eh  bien,  il  n'en  sera  rien. 

lélio.  Ce  serait  à  souhait,  et  je  ne  perdrais  pas  mon 
héritage. 
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pétee.  «Ha!. ha!  ha! 
Lisette.  Pourquoi  ris-tu? 

péter.  Ha!  ha!  Votre  héritage  n'est-il  pas  à  la 
merci  de  l'épouseur  ?  Il  est  heureux  pour  moi  d'avoir 
encore  mes  macarons.  Mais  que  voulais-tu  me  dire, 
Lisette?  (Il  s'aperçoit  qu'elle  goûte  aux  gâteaux .)  Oh! 
Sandieu ,  tu  étais  à  ma  droite  !  Veux-tu  bien ,  chatte 
voleuse!...  Je  serai  bienvenu  de  ma  femme  !  Elle  m'a 
compté  toutes  les  plus  petites  pièces.  (Il  place  la  cor- 
beille de  Vautre  côté.) 

lisette.  Imbécile,  je  veux  goûter.  Peut-être  en 
achèterai-je ,  si  je  les  trouve  à  mon  gré.  Eh!  écoute. 
Va-t'en  donc  avec  ta  marchandise...  chez  lui.  (Elle 
passe  de  Vautre  côté.) 

pétee.  Pteste  un  peu  tranquille ,  Lisette.  J'entends 
aussi  bien  de  cette  oreille-ci  que  de  l'autre.  (Il  replace 
la  cordeille  de  Vautre  côté.)  Eh!  que  faire  chez  lui,  puis- 
qu'il n'achète  rien? 

lisette.  Ne  pourrais -tu  pas  par  hasard,  d'une 
manière  adroite,  en  venir  à  lui  parler  de  son  ma- 
riage?... 

pétee.  D'une  manière  adroite?  En  doutes-tu?  Du 
diable,  je  sais  de  belles  transitions...  par  exemple... 
qu'il  dise  :  «  Péter,  je  n'ai  pas  besoin  de  tes  marchan- 
dises. »  Alors  je  pourrais  lui  dire  :  —  Oui. ..  que'voulais- 
je  dire?  —  C'est  cela  :  je  pourrais  lui  dire  :  «  Pas  du 
tout,  du  tout?  Dieu  vous  garde!  »  et  je  m'en  retourne- 
rais. 

lisette.  Imbécile,  que  lui  aurais-tu  donc,  de  la  sorte, 
dit  du  mariage?  Et  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  lui 
parler  de  mariage ,  il  faut  encore  voir  à  lui  ôter  notre 
demoiselle  de  l'esprit.  A  cette  fin  nous  te  donnons  même 
liberté  pleine  et  entière  de  lui  redire  toutes  les  infamies 
et  toutes  les  calomnies  nécessaires  pour  y  arriver. 

lélio.  L'idée  ne  serait  pas  sotte,  mais  lui,  pour 
l'exécuter,  il  est  par  trop  bête. 

pétee.  Oh!  non.  Vous  vous  trompez,  monsieur  Lélio. 
Je  me  suis  déjà  tiré  de  pareilles   affaires.   Ce  n'est 
qu'une  petite  répétition  à  faire.  Supposez  que  vous 
T.  III.  2 
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soyez  le  capitaine  :  «  Qu'est-ce  ,  dirais-je ,  vous  voulez 
vous  marier?  Qui  est-ce  qui  vous  a  fait  faire  ce  rêve? 
Vous  qui  étiez  autrefois  un  tel  contempteur  du  ma- 
riage? »  Non,  de  vrai,  cela  n'irait  pas.  Ce  n'est  pas  vrai. 
Il  y  a  longtemps  qu'il  aurait  voulu  se  marier.  —  Mais 
ainsi...  "  Quoi?  Vous  allez  épouser  cette  vieille  fille?... 
Là,  là,  ce  n'est  mal,  elle  a  de  l'argent  vaillant.  » 

Lisette.  Bah!  Nous  sommes  bien  logés  avec  toi.  Va, 
va,  je  vois  que  tu  n'es  bon  à  rien. 

pétee.  Bah  !  Comment  donc?  Tu  ne  m'as  pas  encore 
mis  à  l'épreuve.  Crois-tu  que  cela  fît  bien,  si  je  disais  : 
«  Vous  voulez  épouser  cette  vieille  figure  de  guenon? 
Elle  a  une  mine  :  on  dirait  qu'elle  est  couchée  depuis 
trois  ans  dans  la  fosse.  Elle  fera  joliment  reverdir  votre 
très  noble  race.  Et,  soit  dit  en  confidence,  on  raconte 
qu'elle  est  sorcière.  Sa  richesse  dont  on  fait  tant  de 
bruit ,  ce  sont  des  charbons  rougis  à  blanc ,  qu'elle  a 
placés  dans  un  grand  pot,  derrière  la  porte  de  la  cave, 
et  confiés  à  la  garde  d'un  grand  chien  noir,  qui  a 
des  yeux  de  feu,  six  rangées  de  dents,  une  triple 
queue...  » 

Lisette.  Ah!  Dieu  nous  garde!  Une  triple...  coquin, 
avec  ton  discours,  tu  fais  venir  la  crainte  de  mourir. 
{Elle  se  replace  au  dessus  de  la  corbeille.) 

pétee.  Ha!  ha!  Et  pourtant,  auprès  de  lui,  tout  cela 
ne  serait  d'aucun  effet  :  «  "Sois  sans  inquiétude ,  di- 
rait-il. Je  verrai  à  me  rendre  maître  du  trésor.  Aussi 
bien ,  en  Silésie  et  en  Bohême ,  si  profondément  que  le 
paysan  eût  enterré  tout  ce  qu'il  avait,  je...  » 

Lisette.  Il  me  vient  à  l'esprit  encore  quelque  chose 
de  mieux.  Cela  marchera,  j'en  suis  sûre. 

pétee.  Quoi  ?  Le  diable  t'a-t-il  encore  replacée  près 
de  ma  corbeille?  Il  faut  que  je  la  resuspende. 

Lisette.  Ne  fais  le  sot,  elle  sera  trop  lourde  à  porter. 

pétee.  Non,  non.  Si  je  la  laissais  trop  longtemps  là, 
elle  pourrait  devenir  trop  légère. 

lisette.  Je  sais  que  notre  demoiselle  n'a  pas  encore 
vu  M.  le  capitaine  de  Schlag.  Tu  devrais  te  faire  passer 
pour  lui. 
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lélio.  Je  te  comprends,  Lisette.  C'est  parfait  d'in- 
vention. 

péter.  Je  n'y  comprends  encore  rien. 

lisette.  Sortons,  nous  combinerons  la  chose  en  lieu 
sûr.  Ici  nous  pourrions  être  surpris. 


FIN    DU    P REM  1ER   ACTE 


ACTE  II 

SCÈNE  PREMIÈRE 
LISETTE,  LÉLIO 


lisette.  Soyez  sans  inquiétude.  Je  suis  certaine  que 
notre  ruse  réussira. 

lélio.  Je  le  souhaite.  A  coup  sûr,  je  t'en  récompen- 
serai, et  peut-être  t'épouserai-je. 

lisette.  Nous  parlerons  de  cela  plus  tard.  Mais , 
combien  elle  a  le  mariage  fixé  dans  la  cervelle,  vous 
pouvez  en  juger  :  car  elle  vient  à  l'instant  d'envoyer 
chercher,  tailleur,  marchand  de  dentelle,  coiffeuse  et 
poète. 

lélio.  A  quoi  bon  le  poète  ? 

lisette.  Comme  si  une  noce  pouvait  aller,  sans  être 
précédée  d'un  poème.  Il  le  fera  en  son  nom  ou  au  nom 
d'un  autre.  Et  elle  a  déjà  préparé  pour  lui  un  vieux 
florin. 


SCÈNE  II 
Les  précédents,  CLITANDRE 

clitandee.  Ton  serviteur,  messire  Lélio  !  Comment 
vas-tu?  La  motion  d'hier  t'a-t-elle  plu?  As-tu  bien 
dormi?  Iras-tu  encore  aujourd'hui  en  soirée  ?  N'es-tu 
pas  encore  ailé  aujourd'hui  au  café?  Comment  y  trou- 
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ves-tu  le  vin  ?  Valère  ne  s'est-il  pas  choisi  une  jolie  bru- 
nette? 

lélio.  Voilà  une  kyrielle  de  demandes ,  et  tu  ne 
m'as  pas  encore  donné  le  temps  de  te  rendre  ton  bon- 
jour. 

clitandee.  Diable,  je  tous  retrouve  encore  tous  deux 
en  tête  à  tête?  Lélio  !  Lisette  !  Cela  ne  donnera  rien  de 
bon.  Mais  qu'est-ce  que  tu  as,  Lélio?  Tu  me  parais 
tout,  tout  je  ne  sais  comment.  Tu  as  besoin  de  te  ra- 
gaillardir. Viens  avec  moi.  Àh  !  j'y  songe  :  sais-tu  qui 
c'était  que  la  personne  que  nous  avons  rencontrée  hier 
au  jardin?  Ne  t'a-t-elle  pas  plu?  Veux-tu  y  venir  de 
nouveau?  Peut-être  la  trouverons-nous. 

lélio.  Voudrais-tu  me  dire,  à  quelle  question  tu  dé- 
sires que  je  réponde  d'abord?  Ou  plutôt  ne  dois-je  ré- 
pondre à  aucune  ? 

Lisette.  Oh!  monsieur,  nous  n'avons  pas  du  tout  le 
temps  en  ce  moment  d'écouter  vos  sornettes. 

clitandee.  Vraiment?  Ve  pourrais-tu  me  dire  cette 
vérité  un  peu  plus  poliment?  Vos  affaires  sont-elles 
très  urgentes?  N'as-tu  rien  de  nouveau  à  me  conter, 
Lélio? 

lélio.  Ah!  si.  Et  de  vrai  quelque  chose  de  nouveau, 
qui  me  touche  de  très  près. 

clitandee.  Vraiment?  Mais  sais-tu  déjà  que  notre 
amie  Clarice  est  fiancée?  Ce  fut  hier  arrangé. 

lélio.  Veux-tu  entendre  ma  nouveauté? 

clitandee.  Raconte,  raconte  :  j'apprends  avec  énor- 
mément de  plaisir  quelque  chose  de  neuf.  Hier  donc... 

lélio.  Tu  commences  déjà  à  reparler  d'autre  chose. 
Je  ne  puis  donc  pas,  avec  toi,  placer  ces  quatre  mots  : 
Ma  cousine  se  marie. 

clitandee.  Ha  !  ha  !  ha  ! 

lélio.  Si  tu  étais  à  ma  place,  tu  ne  rirais  certaine- 
ment pas. 

clitandee.  Ha!  ha!  ha!  Tu  te  plains  que  je  parle 
tant  ;  et  dernièrement  j'étais  dans  une  réunion  où  on 
m'imputait  à  tort  de  ne  pas  parler  assez.  Ha!  ha!  ha! 
Quand  on  ne  parle,  ni  trop,  ni  trop  peu.  C'est  risible. 

2. 
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Ha!  ha!  ha!  Mais  tu  voulais  me  dire  quelque  chose  de 
nouveau;  qu'était-ce  donc? 

lisette.  Si  vous  n'étiez  pas  tarit  occupé  de  vous- 
même,  vous  l'auriez  appris  depuis  très  longtemps  :  sa 
cousine  va  se  marier. 

clitandee.  Est-ce  déjà  certain?  Lélio,  tu  me  feras 
inviter  à  la  noce?  A-t-elle  déjà  acheté  le  vin?  Est-il 
bon? 

lélio.  Si  tu  voulais  agir  pour  moi  en  ami,  tu  ferais 
mieux  de  me  donner  un  conseil,  pour  faire  rompre  ce 
mariage. 

clitandee.  Comment  cela? 

lélio.  Certes ,  il  emporte  mon  héritage  à  tous  les 
diables. 

clitandee.  Oh  !  le  remède  est  facile  :  fais-toi  donner 
d'avance  l'héritage.  Ta  cousine  pourra  ensuite  faire  ce 
qu'elle  voudra. 

lisette.  Monsieur  Lélio,  ce  ne  serait  pas  bête.  C'est 
vrai  que  c'est  là  le  meilleur  remède  :  et  nous  n'y  avons 
point  pensé.  Oh  !  vive  une  intelligence  prompte  ! 

clitandee.  0  mon  enfant,  tu  n'es  pas  la  première 
qui  me  dise  que  j'ai  du  bonheur  pour  les  conseils. 

lisette.  Certainement,  votre  conseil  n'a  qu'un  dé- 
faut, c'est  d'être  absurde. 

clitandee.  Ah!  je  devrais  au  moins  penser  qu'il  con- 
tient l'étoffe  d'un  meilleur.  Mais  où  est  ta  cousine  ?  Il 
faut  que  je  lui  fasse  mes  félicitations  sur  son  bon  choix. 
Qui  va-t-elle  prendre? 

lisette.  Vous  pouvez  le  lui  demander  à  elle-même. 
J'entends  venir.  C'est  elle  sans  doute.  Venez,  monsieur 
Lélio  ;  Péter  pourrait  avoir  besoin  de  notre  assistance. 

lélio.  Si  tu  veux  parler  à  ma  cousine,  fais-moi  le 
plaisir  de  la  bien  rouler. 

clitandee.  Je  l'aurais  fait  sans  ton  avertissement. 
Je  suis  maître  en  mordantes  et  fines  satires.  Et,  si  tu 
veux,  je  lui  ferai  rendre  l'âme,  de  colère. 

lélio.  Tant  mieux. 
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SCÈNE   III 
CLITANDRE,  mademoiselle  OHLDINN 

clitandre.  Mademoiselle,  jeune  fiancée,  madame,... 
comment  diable  doit-on  vous  appeler?  Est-il  vrai,  ou 
n'est-il  pas  vrai  que  vous  veuilliez  vous  marier  ? 

ohldinn.  C'est  tout  à  fait  vrai.  Qui  peut  éviter  son 
sort?  Je  vous  assure,  monsieur  Clitandre,  qu'il  y  a 
dans  tout  cela  une  Providence  tout  à  fait  extraordi- 
naire. Je  n'avais  pensé  à  rien  moins  qu'à  un  homme,  et 
tout  à  coup... 

clitandre.  Tout  à  coup  l'appétit  vous  est  venu? 

ohldinn.  Vous  pouvez  bien  croire  que  ce  n'est  nul- 
lement sur  mon  impulsion.  Les  mariages  sont  écrits  au 
Ciel,  et,  qui  voudrait  être  a§sez  impie,  pour  lui  déso- 
béir ici-bas? 

clitandre.  Vous  avez  raison.  Toute  la  ville  rit,  il  est 
vrai,  de  vous  ;  mais  c'est  le  sort  des  pieux.  Ne  vous  en 
inquiétez  pas.  Un  homme  est  un  meuble  indispensable. 

ohldinn.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  la  ville  pourrait 
rire.  Un  mariage  est-il  donc  quelque  chose  de  si  risi- 
ble?  La  ville  méchante  et  impie  ! 

clitandre.  Vous  faites  tort  à  la  ville.  Elle  ne  rit  pas 
de  ce  que  vous  vous  mariez,  mais  de  ce  que  vous  ne 
vous  soyez  pas  mariée,  il  y  a  trente  ans. 

ohldinn.  En  voilà  une  sottise.  Il  y  a  trente  ans!  il  y 
a  trente  ans,  j'étais  encore  une  enfant. 

clitandre.  Mais  cependant,  passablement  nubile 
déjà.  Car  votre  sexe  a  le  privilège  de  mériter  très  long- 
temps ce  titre.  Du  diable,  si  je  vous  avais  aimée,  je 
vous  appellerais  encore  bien,  mon  enfant.  Mais,  made- 
moiselle, soit  dit  sans  malice,  n'allez  pas  croire  que 
cela  soit. 

ohldinn.  Je  ne  l'imagine  pas  non  plus.  Un  homme 
si  farouche,  si  léger,  si  imprudent... 

clitandre  Oh  !  la  prudence  ne  vient  qu'avec  les  an- 
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nées.  Rendez  grâce  à  vos  rides  de  ce  qu'elle  se  soit 
déjà  retirée  chez  vous. 

ohldixx.  A  mes  rides?  Veuillez  me  dire,  par  quel 
malheur  je  tombe  aujourd'hui  entre  vos  mains?  A  mes 
rides?...  Il  faudrait  peut-être  vous  en  croire  plus  que 
mon  miroir?  Je  suis  à  coup  sûr  la  première  fiancée,  à 
laquelle  on  ait  dit  une  aussi  lâche  grossièreté  ! 

clitaxdee.  Ce  ne  serait'  pas  de  ma  part  un  petit  ou- 
trage, si  je  ne  savais  que  je  me  trouve  avec  une 
fiancée.  Mais  auprès  de  vous,  c'est  une  exception.  Et  je 
serais  hautement  répréhensible,  si  je  vous  adressais  le 
plus  petit  mot  de  politesse,  le  moindre  badinage  ga- 
lant. Cependant  je  veux  faire  quelque  chose  pour  vous. 
Si  vous  voulez  me  prier  à  vos  noces,  je  vous  promets  de 
vous  apprendre  une  danse  nouvelle,  quelques  dou- 
zaines d'expressions  amoureuses  pour  votre  fiancé,  et 
différents  regards  de  tendresse,  à  la  nouvelle  mode. 
Car,  sur  ces  trois  choses,  vous  ne  pouvez  manquer 
d'être  très  mal  ferrée.  Et,  pour  le  reste,  je  vous  met- 
trai en  rapport  avec  quelques  jolies  femmes,  qui  sont 
de  mes  bonnes  amies,  et  de  qui  vous  pourrez  vite  ap- 
prendre la  sociabilité. 

ohldixx.  Ce  doivent  être  aussi  des  femmes  bien,  que 
celles  qui  font  votre  connaissance.  Il  faut  qu'elles  cou- 
rent après  les  hommes. 

clitaxdee.  Eh  bien,  une  sur  dix  n'a  pas  la  faveur 
d'attendre  aussi  longtemps  que  vous.  Un  homme  va 
son  chemin.  Il  heurte  à  chaque  pas  une  femme  qu'il 
peut  épouser.  Celle  qui  ne  se  distingue  pas  un  peu  des 
autres,  celle-là  reste  de  côté.  Et  c'est  ce  qui  vous  est 
arrivé.  Cependant,  morale  à  part,  je  veux  réemployer 
pour  vous  et  votre  fiancé.  Voyons,  si  vous  pourrez 
danser  un  menuet. 

ohldixx.  Jusqu'où  voulez-vous  pousser  la  plaisan- 
terie ? 

clitaxdee.  Ne  faites  pas  de  cérémonies.  Vous  de- 
vriez m'en  savoir  de  la  reconnaissance. 

ohldixx.  Vous  ne  voulez  que  l'occasion  de  vous  mo- 
quer ? 
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clitandee.  Diable  !  VoUs  avez  un  très  joli  pied  pour 
la  danse.  (Il  lui  lève  un  peu  la  rode.) 

ohldinn.  Ayez  de  la  pudeur,  je  vous  prie. 

clit andre.  De  quels  vieux  mots,  tombés  en  désué- 
tude, vous  servez-vous  là?  Il  y  a  déjà  maintenant  plus  de 
cent  ans  que  :  avoir  de  la  pudeur,  n'a  plus  cours.  Vite  ! 
Procédons  premièrement  en  détail.  Comment  faites-vous 
la  révérence. 

ohldinn.  Oh!  votre  servante!  Je  me  suis  laissé 
railler  assez  longtemps.  (File  fait  une  révérence.) 

clitandee.  Je  vois  qu'il  faut  m'en  rapporter  à  vos 
actions  et  non  à  vos  paroles.  La  révérence  n'était  pas 
mal.  Mais  levez  donc  un  peu  plus  votre  robe.  Je  ne 
puis  pas  voir  ce  qui  se  passe  dessous. 

ohldinn.  Il  est  vrai  que  ma  robe  est  du  reste  un  peu 
longue.  Au  moins  ne  dois-je  point  la  laisser  autant 
tomber.  (Elle  la  relève  un  peu.) 

clitandee.  Diable,  quel  pied!  C'est  dommage  qu'il 
ne  soit  pas  à  un  jeune  corps!  Veuillez  faire  un  pas. 

ohldinn.  Non,  monsieur  Clitandre,  je  dois  vous 
avouer  que  la  danse  n'est  pas  mon  fait,  et  que  mon 
aversion  pour  la  danse  n'est  pas  petite.  Au  lieu  de  faire 
une  couple  de  pas  naturels  et  fermes  (elle  fait  deux 
pas),  on  minaude  et  on  fait  un  pas  insensé.  (File  en 
fait  un  en  réalité.)  Quelle  folie  ! 

clitandee.  Mais,  par  mon  âme,  cette  folie  ne  vous 
réussit  pas  mal.  Ainsi  vous  savez  déjà  danser.  Et  tout 
autant  que  moi.  Oh  !  c'est  là  une  bonne  affaire.  Le  soir 
des  noces  vous  pourrez  sauter  avec  lui. 

ohldinn.  Cela  pourrait  bien  ne  pas  arriver,  et  mon- 
sieur le  capitaine  de  Schlag  ne  me  le  demandera  pas 
non  plus. 

clitandee.  Qu'avez-vous  de  commun  avec  ce  coquin? 
Qu'est-ce  que  le  capitaine  de  Schlag  ne  vous...?  Qu'il 
tombe  sous  ma  coupe...  Je  lui  apprendrai  à  jouer  avec 
des  honnêtes  gens  et  à  ne  pas  les  payer. 

ohldinn.  Doucement!  doucement!  Vous  ne  savez 
peut-être  pas  encore  que  c'est  précisément  M.  le  capi- 
taine de  Schlag  qui  est  mon  fiancé. 
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clitandee.  Quoi?  Ce  rat  pelé,  votre  fiancé?  La  ca- 
naille nie  doit  encore,  depuis  trois  mois,  vingt-cinq  du- 
cats que  je  lui  ai  gagnés  au  billard.  Comment  l'avez- 
vous  connu? 

ohldlnn.  M.  Oronte,  chez  qui  il  habite,  me  Ta  pro- 
posé. Et,  je  vous  en  prie,  parlez  de  lui  avec  un  peu 
plus  de  retenue. 

clitandee.  Eh  quoi!  mademoiselle  ;  écoutez  :  je  mets 
arrêt  sur  votre  personne.  Et  le  diable  m'emporte,  si 
je  le  laisse  vous  épouser,  avant  d'avoir  mon  argent! 

ohldinn.  Cet  argent,  il  ne  vous  en  fera  pas  tort. 

clitandee.  Oui,  si  j'étais  son  seul  créancier.  Mais, 
en  deux  mots,  il  a  autant  de  créanciers  que  lui,  vous  et 
moi,  nous  avons  de  cheveux  sur  la  tête. 

ohldinn.  Dieu  nous  garde!  M.  Oronte  ne  m'avait  pas 
dit  cela. 

clitandee.  J'y  vais  de  ce  pas.  Je  lui  ferai  un  train 
d'enfer.  Ose-t-il  bien  tromper  une  honnête  femme? 

ohldinn.  Calmez- vous  :  restez,  je  vous  prie.  Je  vais 
moi-même,  au  besoin,  pour  les  vingt-cinq  ducats... 

clitandee.  Laissez  donc.  Avant  que  le  maudit  co- 
quin vous  épouse,  et  se  relève  avec  votre  argent...  avant 
que...  oui,  auparavant  j'aimerais  mieux  moi-même 
avaler  la  pilule,  j'aimerais  mieux  moi-même  me  charger 
de  la  peine,  et  vous  épouser.  En  attendant,  adieu. 


SCENE  IV 

Mademoiselle  OHLDINN 

ohldinn,  Oh  Dieu!  Qu'est-ce  qui  m'arrive?  Toutes 
les  propositions  de  mariage  qui  me  sont  faites,  doi- 
vent-elles n'aboutir  à  rien  ?  C'est  maintenant  la  dou- 
zième. Mais  M.  le  capitaine  de  Schlag  est  sans  doute  un 
homme  poli...  Eh!  qu'importe  qu'il  ait  des  dettes!  On 
n'emporte  certes  pas  son  argent  au  cercueil.  Et  qui  sait 
s'il  est  aussi  gueux  que  Clitandre  le  fait?  Ah!  ce  cher 
M,  le  capitaine  de  Schlag  !  C'est  arrêté  :  je  le  garde. 
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Et  n'est-ce  pas  la  même  chose  que  je  donne  ma  for- 
tune à  lui ,  ou  à  mon  débauché  de  cousin  ?  Il  m'en 
laissera  peut-être  encore  jouir,  mais  mon  cousin... 


SCÈNE  V 
Mademoiselle  OHLDINN,   LISETTE,  CREUSEL, 

UN   TAILLEUR 

Lisette.  Mademoiselle,  je  vous  amène  deux  per- 
sonnes que  vous  avez  envoyé  chercher  :  M.  le  tailleur 
et  M.  le  poète. 

ohldinn.  (Au  poète.)  Soyez  le  bienvenu,  maître  tail- 
leur! (Au  tailleur.)  Un  instant  de  patience,  mon  cher 
monsieur  le  poète,  que  je  termine  d'abord  avec  lui. 

creusel.  Quoi!  m'appeler  tailleur?  A  quoi  pensez- 
vous?  Ciel,  quelle  injure  !  Prendre  un  poète  couronné 
pour  un  tailleur  ! 

le  tailleur.  Et  quoi?  Prendre  un  honnête  citoyen 
et  un  maître  pour  un  poète?  Pour  un  tel  fainéant? 

lisette.  Doucement,  messieurs,  doucement.  Elle  ne 
vous  connaît  pas  encore. 

creusel.  Comment?  Moi,  un  tailleur? 

le  tailleur.  Comment?  Moi,  un  poète? 

creusel.  Faites-lui  faire  votre  poésie,  s'il  le  peut. 
Adieu. 

le  tailleur.  Faites-lui  faire  vos  vêtements,  s'il  le 
peut.  Adieu. 

lisette.  Attendez  donc.  Est-ce  qu'on  s'irrite  si  vite 
d'une  méprise  ?  Vous  êtes  tous  deux  de  braves  et  hon- 
nêtes gens,  dont  on  ne  peut  se  passer. 

creusel.  Un  homme  qui,  jour  et  nuit,  est  en  com- 
merce avec  les  divines  Muses,  l'appeler  tailleur?  Cela 
ne  se  supporte  pas  :  laissez-moi  m'en  aller.  (Il  sort.) 

le  tailleur.  Un  homme  qui  a  habillé  des  personnes 
princières,  se  laisserait  outrager  du  nom  de  poète? 
J'entends  ma  profession.  Il  n'y  a  personne  qui  puisse 
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m'en  remontrer.  Et  je  n'endurerai  certes  pas  non  plus 
cette  injure.  Nous  verrons,  nous  verrons.  (Il  sort.) 


SCÈNE  VI 
Mademoiselle  OHLDINN,  LISETTE,  puis  CREUSEL 

ohldinn.  Sont-ils  bêtes  !  Je  puis  bien  attester  Dieu 
que  je  ne  les  ai  pas  connus. 

lisette.  Oh  !  Le  poète  est  habitué  à  courir  après  son 
pain,  il  reviendra.  Tenez,  le  voici! 

cbeusel.  Le  plus  sage  a  de  la  condescendance.  Et 
tel  je  suis.  J'ai  réfléchi  en  sortant  que... 

lisette.  Qu'il  est  certainement  plus  facile  à  un  tail- 
leur qu'à  un  poète  de  bouder... 

ckeusel.  Que  la  colère  n'est  pas  le  fait  d'un  sage.  Je 
vous  pardonne  donc  votre  erreur.  Apprenez  parla  que, 
chez  certains  hommes,  le  fond  vaut-mieux  que  la  forme. 
Donc,  qu'avez-vous  à  ordonner?  En  quoi  mes  talents 
peuvent-ils  vous  servir? 

ohldlnn.  Avec  l'aide  de  Dieu,  j'ai  pris  la  résolution 
de  me  marier.  Et  comme  j'ai  entendu  dire  que  vous 
savez  tourner  un  bon  vers,  et,  comme  mon  fiancé  est  de 
noblesse,  et,  comme  j'aimerais  par  conséquent  à  avoir 
un  épithalame,  et,  comme  je  ne  sais  pas  si  quelqu'un 
d'ailleurs  voudrait  être  assez  poli... 

ckeusel.  So/jjientisat!  Vous  vous  êtes  expliquée  assez 
catégoriquement.  Je  me  charge  du  reste.  Je  vous  en 
ferai  un  dont  vous  serez  contente.  Le  voulez-vous  per 
thesin  et  hypotliesin? 

ohldinn.  Oui,  oui. 

ckeusel.  Ou  seulement  per  antecedens  et  consequens? 

ohldtnn.  Oui,  oui, 

ceeusel.  Choisissez.  Choisissez.  Pour  moi,  cela  m'est 
égal.  Seulement  je  vous  dirai  au  préalable,  qu'il  vous 
plaira  de  me  donner  quelque  chose  de  plus,  pour  celui 
per  tliesin  et  hypothesin.  Les  temps  sont  chers.  La  médi- 
tation aussi  a  enchéri,  et... 
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ohldinn.  Alors,  je  ne  veux  pas  de  celui-ci.  Que  ce 
soit  seulement  fin  et  galant. 

ceeusel.  Aussi  vrai  que  je  suis  un  honnête  poète,  ce 
sera  un  chef-d'œuvre.  La  teneur  en  doit-elle  être  par 
hasard  édifiante? 

ohldinn.  Édifiante?  Édifiante?  A  l'occasion  d'un 
mariage,  j'aurais  pensé... 

ceeusel.  Historique?  mythologique?  plaisante?  sati- 
rique? égrillarde? 

ohldinn.  Égrillarde,  à  ce  que  je  pense,  ce  serait 
bien... 

ceeusel.  Oh!  parfait!  L'égrillard  est  mon  fort. 
Quelque  innocent  quolibet  y  ferait  au  mieux?  Qu'en 
dites-vous  ? 

ohldinn.  Comme  vous  penserez. 

ceeusel.  Oui,  oui,  on  pourra  y  lancer  un  innocent 
quolibet.  Et,  pour  la  conclusion,  je  pourrai,  je  pourrai 
alors  accrocher  quelque  joyeuse  description  du  fiancé 
et  de  la  fiancée.  Par  exemple,  je  représenterais  le  fiancé, 
comme  un  homme  de  haute  taille,  à  la  démarche  majes- 
tueuse, au  fascinant  regard  de  feu,  au  nez  d'empereur, 
à  l'éducation  perfectionnée. . . 

ohldinn.  Oh  !  Lisette ,  quel  cher  mari  ce  sera  que 
M.  le  capitaine  de  Schlag  !  L'avez-vous  déjà  vu,  mon- 
sieur le  poète  ? 

ceeusel.  Est-il  véritablement  ainsi?  Comment  s'ap- 
pelle-t-il  donc? 

ohldinn.  Vous  le  connaissez  déjà,  je  pense?  C'est 
M.  le  capitaine  de  Schlag. 

ceeusel.  De  Schlag?  Et  vous,  votre  honorable  nom? 

ohldinn.  Ohldinn. 

ceeusel.  Avec  votre  permission,  madame  Ohldinn, 
combien  avez-vous  eu  de  maris  avant  celui  que  vous 
prenez  maintenant  ? 

ohldinn.  Quelle  sotte  demande  !  C'est  le  premier. 

ceeusel    Oh  !  pardon,  j'aurais  pu   le   comprendre 
sur-le-champ  d'après  votre  visage.  Il  est  vrai  que  vous 
êtes  certes  encore  dans  votre  florissante  jeunesse. 
ohldinn.  Entends-tu,  Lisette? 

T.  IIU  3 
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ceeusel.  Ohldinn,  mademoiselle  Ohldinn,  etSchlag, 
monsieur  de  Schlag.  Oh!  les  heureux  noms!  Ils  donne- 
ront lieu  aux  plus  exquises  pensées.  Ne  pourrais-je  pas 
faire  une  allusion  délicieuse  aux  monnaies  de  vieux 
coin?  Les  vieilles  filles,  pourrais-je  dire,  sont  comme 
les  monnaies  de  vieux  coin. . . 

Lisette.  Entendez-vous,  mademoiselle? 

ohldinn.  Ah!  mon  cher,  vos  idées  sont  sans  goût. 
Vieilles  filles,  vieilles  monnaies.  Je  ne  me  promets  rien 
d'extraordinaire  de  vous. 

ceeusel.  Bah!  laissons  de  côté  la  saillie;  si  elle  ne 
vous  va  pas.  Vous  pourriez  attendre  que  la  poésie  fût 
terminée. 

ohldinn.  Oui,  mais  qu'elle  le  soit  aussitôt  que  possible  ! 

ceeusel.  Bien,  bien.  Dans  une  heure  au  plus  tard  je 
la  rapporte. 

ohldlnn.  Dans  une  heure?  Ah!  prenez  un  peu  plus 
de  temps.  Je  craindrais  qu'autrement  cela  ne  pût  être 
trop  mauvais. 

ceeusel.  Même,  si  vous  voulez  le  permettre,  je  vais 
la  faire  tout  de  suite  ici.  Il  suffit  que  vous  me  laissiez  un 
instant  seul  dans  une  chambre.  Chez  moi,  femme  et  en- 
fants me  font  trop  de  tapage  plein  les  oreilles. 

ohldinn.  Femme  et  enfants? 

lisette.  Est-ce  que  les  poètes  ont  femme  et  enfants? 

ceeusel.  C'est  la  Corinne,  que  dans  ma  jeunesse  j'ai 
immortalisée  dans  mes  vers,  c'est  elle-même  qui  est 
maintenant  ma  femme.  De  la  chanter,  mal  m'en  a  pris, 
et  j'appartiens  en  fait  à  ces  grands  poètes  que  leur 
art  a  rendus  malheureux.  La  méchante  femme  !  Elle  est 
gisante  à  la  maison,  malade  à  la  mort  :  elle  est  gisante 
depuis  plus  de  huit  jours  et  elle  ne  veut  pas  encore  se 
résoudre  à  mourir.  Ah!  mes  chères  demoiselles,  c'est 
certain,  les  femmes  ont  été  créées  pour  le  malheur  de 
l'univers  entier.  Ah  !  le  sexe  maudit  ! 

lisette.  Certes,  tu  es  une  canaille  de  poète. 

ceeusel.  Oh  !  pardon,  pardon  !  J'étais  dans  mon 
transport.  Où  voulez-vous  que  je  me  rende?  Nam  Musœ 
secessum  scribeatis  et  otia  quœrunt. 
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ohldinn.  Vous  pouvez  en  tous  cas  aller  dans  la 
chambre  voisine. 

lisette.  Mais  n'ayez  pas  peur.  Vous  trouverez  dans 
la  chambre  un  fameux  niais. 

creusel.  Comment  cela? 

lisette.  Parce  qu'il  y  a  là  des  miroirs.  Allez  seule- 
ment. 

creusel.  Je  ne  comprends  pas.  (//  sort.) 


SCÈNE  VII 
Mademoiselle  OHLDINN,  LISETTE 

ohldinn.  Croiras-tu  enfin  que  ce  soit  sérieux?  Mais, 
Dieu  !  qu'est-ce  que  mon  cousin  va  dire  ?  Quand  il  l'ap- 
prendra, il  va  s'arracher  les  cheveux  de  dessus  la  tête. 

lisette.  Vous  vous  trompez.  Je  le  lui  ai  déjà  dit... 

ohldinn.  Eh  bien? 

lisette.  Aussitôt  qu'il  a  entendu  que  c'était  le  capi- 
taine de  Schlag  que  vous  deviez  épouser,  il  s'est  calmé. 
M.  le  capitaine  de  Schlag,  a-t-il  dit,  est  un  de  mes 
meilleurs  amis.  Je  ne  lui  porterai  pas  envie  pour  cela. 
Et  je  ne  puis  pas  non  plus  en  blâmer  ma  cousine  ;  j'ai 
déjà  reçu  beaucoup  d'elle... 

ohldinn.  Quoi!  mon  cousin  a  dit  cela?  Oh!  le  très 
cher  cousin  !  Viens  je  vais  à  l'instant  lui  parler.  Et  pour 
cette  parole,  je  vais  sur-le-champ  lui  donner  un  billet 
de  500  rixdalers. 

lisette.  Mais  donnez-les  lui  de  manière  à  ne  pas  le 
froisser. 


FIN  DU  DEUXIÈME  ACTE 


ACTE  III 


SCENE  PREMIÈRE 


LISETTE,    PETER  velu  d'an  vieil  uniforme,  avec  une  jambe  de  bois 
et  une  moustacbe 


pétee.  Ne  cours  donc  pas  ainsi,  Lisette.  Je  ne  puis 
pas  te  suivre.  Je  ne  suis  pas  encore  habitué  à  la 
jambe. 

lisette.  Ah!  quel  incomparable  capitaine!  Je  vou- 
drais avoir  un  homme  comme  ça. 

pétee.  Tu  n'es  pas  bête.  Je  crois  qu'il  y  aurait  beau- 
coup de  femmes  de  ton  goût.  Et  je  craindrais,  je  crain- 
drais, tant  je  me  suis  déguisé,  que  ta  demoiselle  n'en 
devînt  que  plus  profondément  avide  de  la  possession 
réelle  d'un  homme,  et  qu'en  dépit  de  votre  ruse  elle  ne 
voulût  me  garder. 

lisette.  Il  faudrait  qu'elle  fût  enragée. 

pétee.  En  tous  cas  les  rages  de  ce  genre,  chez  les 
vieilles  filles,  n'ont-elles  rien  d'extraordinaire,  ni  de 
nouveau.  Agis  prudemment,  je  te  le  dis,  afin  qu'elle  ne 
me  saute  pas  à  la  gorge.  J'ai  déjà  un  démon  au  logis. 
Si  cet  autre  y  venait  aussi,  mon  enfer  serait  complet. 

lisette.  N'aie  pas  de  souci.  Lélio  fera,  comme  si 
cette  alliance  lui  était  très  agréable,  afin  de  la  mieux 
rassurer.  Certes,  si  tu  parles. et  agis,  comme  nous  te 
l'avons  recommandé,  et  que  je  place  çà  et  là  mon  élo- 
quence, il  faudra  que  le  démon  du  mariage  soit  entré 
tout  vif  en  elle,  pour  qu'elle  n'éprouve  pas  une  franche 
aversion  à  ton  endroit.  Je  lui  ai  déjà  annoncé  M.  le 
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capitaine  de  Schlag  en  ta  personne,  et  elle  se  trouvera 
bientôt  ici. 

péter.  Mais,  Lisette,  Lisette.  Ceci  me  trotte  violem- 
ment dans  la  cervelle.  Pourvu  que  je  ne  sois  pas  reçu  de 
cette  femme-ci,  comme  de  l'autre,  à  soufflets. 

lisette.  Laisse  donc.  Le  tout  est  de  t'en  tirer  assez 
adroitement.  Voyons  un  peu.  Comment  veux-tu  jouer 
ton  rôle?  Imagine-toi  un  instant  que  je  suis  made- 
moiselle... 

péter.  Mais  tu  ne  l'es  pas. 

lisette.  Eh  bien,  imagine-le  toi  seulement. 

péter.  Si  cela  suffit  de  me  l'imaginer,  alors  imagine- 
toi  aussi  comme  je  vais  faire. 

SCÈNE  II 

CREL  SEL  avec,  une  feuille  de  papier  écrite,   LISE1TE,    1EIEK 

lisette.  Ah  !  voilà  cet  importun  coquin  qui  vient  tout 
de  suite  à  la  traverse.  Que  le  diable  emporte  le  poète  ! 

creùsel.  {Songeant  et  lisant  sa  poe'sie.)  Benèl 

péter.  C'est  Creusel!  Non?  Enfin  la  canaille  me 
tombe. 

creusel.  Bien  dit  ! 

lisette.  Qu'est-ce?  Qu'est-ce  que  c'est?  Péter,  où 
vas-tu  ? 

péter.  Le  maroufle  m'a  acheté,  il  y  a  six  mois,  et 
je  n'en  ai  pas  encore  reçu  un  fenin.  Et,  ce  qui  est  le 
plus  courrouçant,  c'est  qu'il  a  osé  mettre  mon  nom  dans 
une  chanson  de  carrefour.  Mettre  un  honnête  marchand 
ambulant  de  pâtisseries  dans  une  chanson  de  carre- 
four! Laisse-moi.  Je  tiens  enfin  le  fripon... 

creusel.  (Réfléchissant  toujours.)  C'est  poétique. 

péter.  Oui,  c'est  une  friponnerie... 

lisette.  Péter,  Péter,  rappelle- toi  qu'en  ce  moment 
tu  es  M.  le  capitaine  de  Schlag. 

péter.  Mais  je  suis  aussi  le  marchand  ambulant  de 
pâtisseries,  Péter. 
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lisette.  Tu  vas  ruiner  toute  la  comédie.  Ne  lui  fais 
rien,  laisse-le  aller.  Tu  retrouveras  toujours  le  coquin. 

ceettsel.  (Toujours  réfléchissant.)  Cela  s'appelle  bien 
composé. 

lisette.  Sortons.  Je  veux  te  faire  répéter  ailleurs 
ton  rôle. 

pétek.  Là,  là.  Il  ne  perdra  rien  pour  attendre. 


SCÈNE  III 
CREUSEL 

ckeusel.  {Parcourant  sa  poésie.) 

La  poule  a  coutume,  avec  le  coq  alerte, 
Pour  sa  peine  de  le  remercier. 

Cela  est  égrillard.  Ensuite  vient  ceci  : 

Les  fromages  pourris  sentent  fort; 
Le  pou  à  dix  pattes. 

C'est  l'endroit  appétissant! 

Un  fiancé  doit  se  hâter. 

Ah  !  dans  cette  ligne,  règne  une  finesse  toute  anacréon- 
tique. 

Un  panier  a  besoin  de  beaucoup  de  piqûres. 
L'oiseau  est  lâché  !  Les  maudites  têtes  que  les  poètes  ! 

Une  puce  a  de  larges  pattes, 
J'entends  aussi  l'histoire  naturelle. 
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Le  bélier  crie  haut, 

Il  me  semble  qu'il  agnèlera  bientôt. 

Ici  je  vise  les  incrédules.  On  comprendra. 

SCÈNE  IV 
LÉLIO,  mademoiselle  OHLDINN,  CREUSEL 

ceeusel.  Venez,  venez.  J'ai  fini.  J'ai  fini.  Oh!  j'ai 
fait  une  merveilleuse  poésie.  Je  puis  dire  que  je  me  suis 
surpassé  moi-même.  Je  n'aurais  jamais  cru  que  j'eusse 
plaisanté  avec  un  tel  talent.  J'ai  mis  d'ailleurs  ma  force 
dans  la  partie  sérieuse.  C'est  étonnant,  comme  les  cho- 
ses théologico-polemico-poétiquesme  coulent  des  doigts. 
Vous  avez  certes  lu  la  comédie  édifiante  que  j'ai  faite 
contre  les  hommes  nobles?  Oh  !  c'est  une  pièce,  comme  il 
n'en  est  jamais  guère  venu  au  théâtre.  Mais  revenons  à 
mon  épithalame.  Le  voici,  ma  chère  mademoiselle  Ohl- 
dinn.  Vous  pouvez  maintenant  le  faire  imprimer  sous 
le  nom  que  vous  voudrez. 

ohldinn.  Très  bien.  Mais  il  faut  d'abord  que  je  la 
montre  à  M.  de  Schlag.  Les  gentilshommes  sont  très 
délicats  en  de  telles  choses.  Il  pourrait  donc  peut-être 
trouver  à  changer  quelque  chose  çà  et  là. 

ceeusel.  C'est  votre  affaire.  Veuillez  seulement  avoir 
la  bonté  de  prendre  en  considération  dans  les  deux 
sens,  le  vers  que  je  n'y  ai  pas  fait  entrer  sans  raison.  Il 
est  écrit  pour  donner  à  penser  à  tous  les  cœurs  chré- 
tiens. 

ohldinn.  Lequel? 

ceeusel.  Ici,  sur  l'autre  page. 

Je  bats  maintenant  monnaie  avec  miser id. 

ohldinn.  Qu'est-ce  cela  :  miseriâ? 
ceeusel.  Les  poètes   sont  très  pudiques.  Ils  n'ai- 
ment pas  à  dire  trop  clairement  où  le  bât  les  ble 
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Cependant  j'ai  la  confiance  que  votre  douce  générosité 
remédiera  ici  à  votre  ignorance. 

lélio.  Ne  devriez-vous  pas  sur-le  champ  comprendre, 
mademoiselle  ma  cousine  ? 

ohldixx.  Non,  dans  le  fait... 

creusée.  Oh!  monsieur,  ayez  de  la  bonté  pour  moi,  et 
épargnez-moi  une  plus  intelligible  explication  qui  me 
ferait  trop  rougir  de  honte.  {Il  tient  son  chapeau  sur  ses 
yeux.) 

lélio.  N'ayez  pas  de  souci.  Ma  cousine  se  montrera 
reconnaissante  envers  vous. 

ohldixx.  C'était  cela?  Oui,  oui,  monsieur  le  poète, 
je  m'acquitterai  envers  vous. 

ceeusel.  Ah  !  ce  n'est  pas  du  tout  ce  que  je  voulais 
dire.  Ne  croyez  pas  que  je  sois  si  intéressé.  L'honneur, 
rien  que  l'honneur,  voilà  tout  ce  que  ma  poésie  réclame. 
Car,  notre  travail,  ce  n'est  pas  de  la  sorte  qu'on  peut  le 
payer.  Mais  que  pensez-vous  que  j'aie  pris  souvent 
pour  de  tels  poèmes? 

lélio.  Messieurs  les  poètes  ont  l'habitude  de  pren- 
dre ce  qu'on  leur  donne.  Prenez-le  comme  vous  vou- 
drez. 


SCÈNE  V 

Les  précédents,  LISETTE 

Lisette.  Réjouissez-vous,  ma  chère  mademoiselle! 
Monsieur  votre  honorable  fiancé,  monsieur  le  capitaine 
de  Schlag  sera  près  de  vous  dans  un  clin  d'œil.  Il  est 
déjà,  avec  tous  ses  agréments,  sur  l'escalier.  Le  bon- 
homme se  traîne  jusqu'ici  à  quatre  :  sa  jambe  de  bois, 
son  uniforme  en  guenilles,  sa  moustache  guerrière,  at- 
testent très  clairement  que  c'est  un  héros  qui  s'est  beau- 
coup sacrifié  pour  la  patrie.  Oh  !  que  vous  êtes  digne 
d'envie  !  Dans  le  fait,  ce  n'est  pas  pour  rien  que  vous 
aurez  attendu.  On  ne  perd  rien  pour  attendre. 
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ohldinn.  Es-tu  folle?  C'est  quelque  mendiant  :  ren- 
voie-le. 

lisette.  Non,  non.  D'après  votre  signalement,  c'est 
bien  cela. 

ceeusel.  Comment  pouvez-vous  vous  rebuter  à  l'ex- 
térieur? Vous  me  preniez,  moi,  pour  un  tailleur.  Et  je 
vous  répéterai  l'adage  :  «  Chez  certains  hommes,  le 
fond  vaut  mieux  que  l'apparence.  » 

lisette.  Il  soupire  déjà  de  tout  son  cœur  après  vous, 
et  il  jure  à  faire  crouler  la  maison,  si  l'on  ne  va  pas  à 
sa  rencontre. 

ohldinn.  Et  ce  doit  être  monsieur  le  capitaine? 

lisette.  Oui,  oui.  Le  voilà  lui-même  en  corps  et  en 
âme. 


SCENE  VI 

PÉTER,  LISETTE,  mademoiselle  OHLDINN, 
LÉLIO,  CREUSEL 

pétee.  {Comme  à  Vacte  précédent.)  Par  le  diable! 
Est-ce  ainsi  qu'on  reçoit  céans  un  fiancé?  Il'  ne  vient  à 
ma  rencontre,  ni  chien,  ni  chat.  Pour  qui,  par  le  diable  ! 
me  prend-on?  Sait-on  bien  qui  je  suis? 

lélio.  0,  mon  très  cher  monsieur  le  capitaine,  cal- 
mez-vous... 

pétee.  Ah!  En  quoi  ai-je  à  me  calmer  avec  vous? 
Est-ce  là  votre  cousine? 

lélio.  Oui. 

lisette.  Monsieur,  vous  êtes  très  peu  poli  dans  une 
maison  étrangère. 

pétee.  Dans  une  maison  étrangère?  Je  crois  qu'on 
ne  sait  pas  encore  que,  dans  un  instant,  je  puis  devenir 
le  maître  ici.  Mademoiselle,  j'ai  pris  la  liberté  de  vous 
faire  proposer  l'honneur  de  devenir  ma  femme.  Vous 
seriez  férue,  si  vous  ne  vouliez  pas  m'accepter  des  pieds 
et  des  mains. 

OHLDLm  Ah!  Dieu!  Lélio! 
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ceeusel.  Ne  dois-je  pas  avoir  peur  du  coquin?  Je 
croirais,  par  mon  âme,  que  c'est  Péter.  Comme  cepen- 
dant les  hommes  peuvent  se  ressembler  ! 

lélio.  Ma  chère  cousine,  ne  faites  pas  attention  à  ses 
expressions  trop  peu  élégantes.  Un  homme  de  guerre  a 
l'habitude  de  parler  ainsi. 

peter.  C'est  vrai.  Je  suis  encore  à  la  vieille  mode  al- 
lemande. Et  la  femme  que  je  veux  prendre  ne  doit  pas 
différer  de  moi  de  l'épaisseur  d'un  cheveu.  Êtes-vous 
comme  cela  ?  * 

Lisette.  C'est  un  bonheur  pour  vous  qu'elle  ne  soit 
pas  comme  cela  :  elle  vous  aurait  déjà,  de  la  manière  la 
plus  élégante,  mis  à  la  porte. 

ohldinn.  Fi  donc!  Lisette,  ne  le  courrouce  pas. 

Lisette.  Qu'est-ce?  Je  crois  que  vous  lui  tendez  la 
perche.  Monsieur  le  capitaine,  votre  tête  n'est  certes 
pas  assez  folle  pour  s'imaginer  que  mademoiselle 
prenne  pour  époux  un  extravagant  estropié,  tel  que 
vous.  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  servante;  mais,  quand 
vous  seriez  d'or  jusqu'au  dessus  des  oreilles,  je  ne  vous 
regarderais  pas  par  dessus  l'épaule.  Ha!  ha!  quelle  sé- 
duisante figure  !  Une  jambe  postiche,  une  moustache 
sous  laquelle  on  ne  voit,  ni  nez,  ni  bouche... 

peter.  Écoutez  donc,  babillarde,  est-ce  vous  ou  votre 
maîtresse  que  je  prends?  Si  je  lui  conviens...  et  je  vous 
conviens...  je  le  sais.  N'est-ce  pas? 

ohlmnn.  Oui,  mais... 

pétee.  Mais...  mais...  mais.  Si  vous  étiez  déjà  ma 
femme..,  je  vous  aurais  déjàôté  ce  bête  de  mot  de  la 
gueule...  A  combien  se  monte  votre  fortune?  Si  elle 
n'est  pas  trois  fois  aussi  grande  que  mes  dettes... 

lisette.  C'est  peut-être  là  tout  ce  que  vous  avez,  vous? 

lélio.  Vos  dettes,  monsieur  le  capitaine,  seraient 
peut-être  le  plus  petit  empêchement  à  l'affaire.  Mais  je 
vois  que  ma  cousine,  à  cause  de  votre  conduite... 

ohldinn.  Ne  le  heurtez  pas  de  front. 

lisette.  {Bas  à  Péter.)  Montre-toi  bien  mauvais  : 
sans  quoi,  elle  va  s'engager  encore.  Eh  bien,  que  de- 
mandez-vous ,  monsieur  ? 
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SCÈNE   Vil 

Les  précédents,  REHFOUSS 

# 

keheouss.  Vous  excuserez,  nia  chère  mademoiselle 
Ohldinn... 

lisette.  Non,  non,  mon  bon  ami,  vous  vous  trompez. 
Voilà  mademoiselle  Ohldinn. 

keheouss.  Vous  excuserez,  ma  chère  mademoiselle, 
si  je... 

péter.  Mon  ami,  si  vous  avez  quelque  chose  à  dire  : 
faites  vite.  Faut-il  qu'un  tel  imbécile  vienne  troubler 
nos  importantes  délibérations  ! 

rehfouss;  Ma  chère  mademoiselle,  je  me  suis  laissé 
dire  par  M.  le  capitaine  de  Schlag... 

péter.  Par  qui? Par  moi? 

rehfouss.  Non,  non.  Pardon,  par  M.  de  Schlag; 
qu'il  allait,  sous  peu  de  jours,  épouser  mademoiselle 
Ohldinn. 

lisette.  Le  maudit  contre-temps  ! 

péter.  Que  vous  ai -je  dit? 

reheouss.  Or,  comme  M.  le  capitaine  de  Schlag  me 
doit  en  ce  moment,  sur  lettre  de  change,  quelques 
centaines  d'écus... 

péter.  Qu'est-ce  que  je  vous  dois  ?  Êtes-vous  fou  ? 

reheouss.  Je  parle  du  capitaine  de  Schlag.  La  lettre 
de  change  est  aujourd'hui  à  terme,  et  je  suis  en  me- 
sure de  le  faire  arrêter. 

péter.  Moi,  de  me  faire  arrêter? 

lisette.  Silence,  Péter,  autrement  nous  nous  trahi- 
rions. 

rehfouss.  Mais  comme  il  m'a  dit  que  mademoiselle 
sa  fiancée  consentait  à  payer  pour  lui;  alors  j'ai  voulu 
m'informer  si  mademoiselle  Ohldinn... 

ohldtnn.  Monsieur  le  capitaine,  je  ne  sais  pas  com- 
ment vous  avez  pu  faire  fonds  d'avance  à  ce  point  sur 
ma  parole.  Si  vous  devez... 
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reheouss.  Non  pas,  mademoiselle,  c'est  M.  le  capi- 
taine de  Schlag  qui  m'a  dit... 

ohldinn.  Eh  bien,  le  voilà... 

péter.  Oui,  oui,  c'est  moi,  mon  ami.  Ne  soyez  pas 
inquiet  du  paiement.  Je  m'acquitterai  envers  vous  en 
honnête  garçon. 

reheouss.  Monsieur,  vous  êtes  trop  bon.  Je  ne  me 
souviens  pas  que  vous  me  deviez  quelque  chose. 

péter.  Si,  si.  Je  vous  dois  quelques  centaines  d'écus. 
N'est-ce  pas  cinq  cents  ? 

reheouss.  Non,  non.  C'est  neuf  cents  écus  que  me 
doit  M.  le  capitaine  de  Schlag.  Mais  vous... 

péter.  Oh!  cela  s'appelle  aussi  trop  vous  prendre 
pour  un  autre.  Allons,  allons,  je  vous  dois  neuf  cents 
écus.  Et,  n'est-ce  pas,  ma  chère  femme,  que  tu  les 
paieras  ? 

reheouss.  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  si  vous  me  pre- 
nez pour  un  imbécile. 

lélio.  Et  moi,  je  ne  sais  pas  si  ce  n'est  pas  vous  qui 
nous  prenez  tous  pour  des  imbéciles.  Vous  dites  que  le 
capitaine  de  Schlag  vous  doit  tant  et  tant,  et,  quand 
M.  le  capitaine  en  convient,  vous  voulez  le  désavouer. 
Comment  appeler  cela  ? 

péter.  Oui,  oui,  je  lui  dois  neuf  cents  écus. 

reheouss.  Non,  monsieur,  je  n'ai  pas  un  fenin  à  re- 
cevoir de  vous . 

péter.  D  est  juste  que  vous  les  receviez. 

reheouss.  Vous  ne  me  devez  rien. 

péter.  Patientez  seulement  huit  jours  au  plus. 

reheouss.  Êtes-vous  donc  M.  le  capitaine? 

péter.  Par  le  diable,  que  vous  importe,  si  je  veux 
vous  payer,  que  je  le  sois  ou  non?  Bref,  je  le  suis.  Aussi 
vrai  que  je  vous  ai  emprunté  neuf  cents  écus,  je  vous 
les  rendrai  avec  les  intérêts. 

reheouss.  Mais,  monsieur,  pourquoi  reconnaître  une 
dette  qui  n'est  pas  la  vôtre  ? 

péter.  Ah!  c'est  que  je  suis  un  honnête  homme.  Ce 
que  je  dois,  je  le  paie. 

lisette.  Vous  vous  serez  sans  doute  trompé  de  nom, 
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mon  bonhomme.  Je  crois  qu'il  y  a  encore  ici  un  capi- 
taine de  ce  nom... 

péter.  Oui,  oui^  c'est  juste.  Il  y  en  a  encore  un  qui 
s'appelle  ainsi.  C'est  le  mari  de  la  fille  du  frère  aîné  de 
mon  père,  et  nous  sommes  cousins  germains. 

ohldinn.  Mon  ami,  vous  ferez  bien  de  présenter 
votre  réclamation  une  autre  fois.  Si  celui  que  j'épouse- 
rai vous  doit  en  réalité  quelque  chose,  il  avisera  au 
paiement.  Mais  je  puis  bien  dire  que  je  ne  sais  plus  que 
penser  de  tout  ceci. 

péter.  Pensez-en  ce  que  vous  voudrez.  Et  vous,  Pami, 
filez,  ou... 

rehfouss.  Je  vous  prie  de  m'excuser... 

lisette.  Oui,  oui,  nous  vous  excusons,  mais  filez... 
Mais,  allez  donc.  {Il  sort.) 


SCENE  VIII 

LÉLIO,  LISETTE,  CREUSEL,  mademoiselle 
OHLDINN 

péter.  Le  maudit  coquin!  Eh  bien,  où  en  étions- 
nous  restés,  mon  trésor?  Ah!  oui,  à  la  fortune.  Mais, 
d'abord,  il  est  encore  un  autre  point  que  vous  devez 
nécessairement  m'accorder.  J'en  ai  rédigé,  par  écrit,  un 
petit  croquis  {Il  tire  un  billet  de  sa  poche.)  «  Première- 
ment, la  fiancée  promet,  comme  elle  est  de  naissance 
bourgeoise,  et  que  le  fiancé,  M.  le  capitaine  de  Schlag, 
est  de  haute  naissance,  étant  issu  d'une  famille  de  très 
ancienne  noblesse,  de  rendre  à  son  futur  mari,  en  tout 
temps,  les  respects  dus,  et  de  ne  l'appefer  jamais  autre- 
ment que  :  Votre  Grâce.  »  Eh  bien,  le  promettez-vous? 

ohldink.  Mais... 

péter.  N'employez  plus  avec  moi  ce  maudit  mot.  Qui 
a  le  commandement?  Le  mari  ou  la  femme?  Moi,  ou 
vous? 

ohldlnn.  Pardon,  nous  ne  sommes  pas  encore  mari 
et  femme. 

T.  III.  4 
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péter.  Ah!  ce  que  nous  ne  sommes  pas,  nous  pou- 
vons le  devenir.  «  Ensuite  la  fiancée  promet,  comme 
elle  est  de  naissance  bourgeoise  m  et  que  le  fiancé, 
M.  le  capitaine  de  Schlag,  est  de  haute  naissance,  étant 
issu  d'une  famille  de  très  ancienne  noblesse,  de  lui 
laisser  tout  l'argent  entre  les  mains,  pour  qu'il  en  dis- 
pose et  qu'il  le  gouverne  à  sa  guise.  »  Eh  bien,  le  pro- 
mettez-vous ? 

Lisette..  Ce- sera  sans  doute  là  un  des  points  ca- 
pitaux. 

ohldinn  On  pourrait  bien  accorder  cela  à  un  homme 
raisonnable,  mais... 

pétee.  Assez.  Je  ne  veux  pas  savoir  le  reste.  Le 
mot  :  homme  raisonnable,  me  suffit.  «  Troisièmement, 
la  fiancée  promet,  comme  elle  est  de  naissance  bour- 
geoise, et  que  le  fiancé,  M.  le  capitaine  de  Schlag, 
est  de  haute  naissance,  étant  issu  d'une  famille  de  très 
ancienne  noblesse,  pour  les  deux  enfants  qu'il  a  eus 
hors  mariage...  »  Bien,  nous  parlerons  de  ceci  en  tête- 
à-tête.  Personne  n'a  besoin  de  le  savoir  que  vous.  «  Qua- 
trièmement, la  fiancée  promet,  comme  elle  est  de  nais- 
sance bourgeoise...  » 

ceeusel.  Pardon,  si  je  vous  interromps.  Ne  vou- 
driez-vous  pas  être  assez  bon  pour  vous  faire  montrer 
par  votre  très  honorable  future  épouse,  le  poème  que 
j'ai  composé  pour  votre  prochaine  noce,  que  Dieu  vous 
fasse  célébrer  bientôt.  Je  n'ai  pas  trop  de  loisir  de  de- 
meurer plus  longtemps, ..  et.. . 

pétee.  Où  est-il?  Où.  est-il? 

ohldixx.  {Elle  le  lui  donne.)  Le  voici. 

pétee.  Qu'est  ce  que  c'est  que  ce  chiffon?  Je  vois, 
rien  qu'à  F  en-tête,  que  cela  n'est  bon  à  rien.  Ne  savez- 
vous  donc  pas  que  j'ai  été  seigneur  héréditaire  et 
haut  justicier  de  Nichtswitz,  Betteldorf,  Schildhausen 
et  Armingen,  —  il  faut  mettre  tout  cela  là-dessus,  — 
et  que  j'ai  servi  seize  ans  en  France,  douze  ans  en 
Autriche,  dix- neuf  ans  en  Hollande,  dix-sept  ans  en 
Angleterre,  et  environ  vingt-deux  ans  en  Saxe...  Ah! 
Par  le  diable  !  cette  fois  je  suis  perdu... 
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SCENE    IX 


Les  peécédents,  ORONTE,  femme  ORONTE, 
de  SCHLAG 


lélio.  Ah!  maudit  contre-temps! 

lisette.  Nous  voilà  pris  ! 

ohldinn.  Vous  venez  à  temps,  monsieur  Oronte.  Je 
vous  ai  jusqu'à  ce  moment  peu  de  reconnaissance,  pour 
m'avoir  jeté  à  la  tête  M.  de  Schlag. 

de  schlag.  Comment  cela,  mademoiselle.  Vous 
suis-je  déjà  odieux,  avant  d'avoir  eu  le  bonheur  de 
vous  parler? 

ohldinn.  Vous  ne  faites  que  d'entrer,  sans  être  connu, 
dans  l'appartement  ;  comment  aurais-je  à  me  plaindre 
de  vous  !  Non,  je  veux  parler  de  M.  le  capitaine  de 
Schlag. 

pétee.  Elle  veut  parler  de  moi.  Elle  veut  parler  de 
moi.  C'est  une  petite  erreur  de  nom. 

oeonte.  Qu'avez-vous  de  commun  avec  ce  coquin? 
Voilà  M.  le  capitaine  de  Schlag  que  je  vous  présente. 

ohldinn.  Quoi?  On  a  donc  voulu  me  tromper  !  Ah  ! 
ah!  mon  cher  cousin. 

lélio.  Maudit  accident! 

de  schlag.  Je  crois  qu'il  y  en  a  un  autre  qui  a  joué 
ici  mon  personnage.  Qui  es-tu,  toi,  drôle? 

pétee.  Monsieur  le  capitaine  de  Schlag...  non,  mais... 
(Il  enlève  sa  moustache  et  sa  jambe  de  bois.)  mais... 

de  schlag.  Tiens,  c'est  Péter,  je  crois. 

ceeusel.  Ah!  Dieu!  oui,  oui,  c'est  Péter.  Je  le  pen- 
sais bien.  Je  le  pensais  bien.  Qu'est-ce  qu'il  va  m' ar- 
river? 

de  schlag.  (A  Péter.)  Arrête,  gibier  de  potence  ! 

pétee.  (A  Creuset.)  Arrête,  gibier  de  potence  ! 

de  schlag.  (A  Péter.)  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 
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Abuser  ainsi  de  mon  nom?  Qui  est-ce  qui  t'a  inspiré 
cette  fourberie? 

pétee.  (A  Creusel.)  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
Abuser  ainsi  de  mon  argent  !  Quand  paieras -tu  mes 
gâteaux? 

de  schag.  (A  Péter.)  Réponds,  chien! 

pétee.  (A  Creusel.)  Réponds,  chien! 

ceeusel.  Ah  !  que  je  voudrais  être  hors  ! 

de  schlag.  {A  Péter.)  Coquin,  je  vais  t'étrangler. 
Avoue  vite.  A  quoi  le  déguisement  devait-il  servir? 

pétee.  (S' ^échappant ,  à  Creusel.)  Coquin,  je  vais  t'é- 
trangler !  Avoue  vite.  Pourquoi  m'as-tu  placé  dans  une 
chanson  de  carrefour? 

ceeusel.  Oh!  il  ne  fait  pas  bon  ici.  Adieu!  adieu!  (Il 
s'enfuit.) 

pétee.  (Courant  après  lui.)  Ha!  ha!  tu  ne  m'échap- 
peras certes  pas. 

de  schlag.  Et  toi,  difficilement. 


SCENE  X 

Mademoiselle  OHLDINN,  LÉLIO,  LISETTE, 
de  SCHLAG,  ORONTE,  femme  ORONTE 


lélio.  Arrêtez,  monsieur  le  capitaine,  cela  s'est  passé 
sur  mon  instigation.  Votre  mariage  me  fait  du  tort.  Et 
pouvez-vous  me  blâmer  d'avoir  essayé  par  tous  moyens 
de  le  rompre? 

de  schlag.  Il  me  serait  pénible  de  vous  faire  du  tort. 
Non,  Lélio,  si  vous  ne  voulez  pas  être  contraire  à  mon 
dessein... 

oeonte.  Ah!  en  quoi  peut-il  vous  être  contraire,  si 
elle  veut?  Et  elle  veut. 

femme  oeonte.  En  vérité,  mademoiselle  Ohldinn, 
pourquoi  vous  soucierirez-vous  d'un  homme  qui  a  pu 
vous  jouer  un  tel  tour? 
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lélio.  Vraiment,  madame,  qui  donc  était-ce,  qui  me 
promettait  tout  à  l'heure  d'y  employer  aussi  tous  les 
moyens  possibles? 

femme  obonte.  C'est  que  tout  à  l'heure  je  m'étais 
brouillé  avec  mon  mari... 

lélio.  Et  que  maintenant... 

femme  obonte.  Nous  sommes  réconciliés.  Il  faut 
qu'un  couple  d'honnêtes  époux  se  chamaille  et  se  rac- 
commode cent  fois  le  jour. 

lélio.  Mademoiselle  ma  cousine,  plutôt  que  de  con- 
sentir à  votye  mariage,  je  vous  demande  pour  moi- 
même  votre  main.  Car  je  crois  avoir  sur  vous  des  droits 
plus  prochains. 

ohldinn.  Quoi? 

LISETTE.  Quoi? 

ohldinn.  Voilà  une  fantaisie  que  vous  auriez  pu 
avoir  plus  tôt.  Il  y  a  plus  de  dix  ans  que  nous  habitons 
la  même  maison. 

de  schlag.  {Prenant  Lélio  à  part.)  Un  mot  en  confi- 
dence. Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  me  laisser  parti- 
ciper à  sa  fortune?  Il  y  en  aura,  je  crois,  assez  pour 
nous  deux.  Comme  mari,  j'en  aurai  le  maniement.  Et 
je  vous  promets  que  vous  recevrez  plus  de  moi  que 
d'elle.  Oui,  je  vous  promets  de  même,  à  sa  mort,  de 
n'élever  aucunes  prétentions  sur  son  héritage.  Mes 
dettes  me  forcent  à  cette  démarche,  dont  j'aurais  d'ail- 
leurs bien  voulu  me  dispenser.  Ne  me  résistez  pas  plus 
longtemps,  nous  pouvons  vivre  en  amis  durables. 

ohldlnn.  Pourrait-on  entendre  ce  que  vous  vous  dites 
en  confidence? 

lélio.  Oh!  rien.  M.  le  capitaine  me  faisait  sentir 
le  tort  que  j'aurais  de  vouloir  être  plus  longtemps  con- 
traire à  votre  bonheur.  Je  consens  à  tout. 

ohldinn.  Oh!  vous  êtes  donc  encore  un  homme  d'hon- 
neur !  Et  je  vous  assure  que  votre  consentement  ne  va 
pas  peu  contribuer  au  plaisir  que  j'aurai  à  donner  ma 
main  à  M.  le  capitaine. 

de  schlag.  Vous  faites  notre  bonheur,  Lélio. 

Lisette.  (A  voix  basse.)  Mais,  monsieur  Lélio  ! 
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lélio.  (A  voix  lasse.)  Laisse,  Lisette;  nous  avons 
d'abord  fait  dans  le  coin  nos  conventions. 

ohldinn.  Lisette,  j'ai  un  mot  à  te  dire.  Tu  n'es  plus 
à  mon  service.  Va-t'en  où  tu  voudras.  Ça  je  sais  bien 
que  c'est  de  toi  que  viennent  toutes  ces  farces,  et  que 
c'est  toi  seule  qui  égares  mon  cousin. 

lisette.  Moi?... 

de  sghlag.  Oh  !  Ma  très  chère  mademoiselle,  grâce 
pour  la  pauvre  fille  !  Continuez  à  la  garder. 

ohldlnn.  Non,  non,  qu'elle  parte!  qu'elle  parte! 

de  schlag-.  Faites-moi  ce  premier  plaisjr. 

ohldinn.  Non,  non,  cela  ne  convient  pas,  cela  ne 
convient  pas. 

de  schlag.  Ah!  cela  convient  très  bien,  chez  des 
gens  de  noblesse  comme  nous. 


SCÈNE  XI 
Les  précédents,  CLITANDRE 

clitandre.  Ah!  je  vous  trouve  ensemble  ici,  mes  en- 
fants? mon  cher  capitaine,  je  viens  te  féliciter  de  ton 
mariage.  Je  t'ai  cherché  partout. 

de  schlag.  M'apportes-tu  peut-être  aussi  mes  vingt- 
cinq  ducats? 

clitandre.  Ah!  tu  peux  bien  les  oublier,  maintenant 
que  tu  as  rencontré  une  telle  chance. 

ohldlnn.  Est-ce  vous  qui  les  lui  devez?  Vous  m'aviez 
dit  tout  à  l'heure  la  chose  tout  autrement, 

clitandre.  Non,  non.  Vous  ne  m'aurez  pas  bien  com- 
pris. Il  me  les  a  gagnés  récemment  au  billard. 

oronte.  Eh  bien,  nous  voilà  d'accord.  Vous,  made- 
moiselle la  fiancée,  vous  aurez  la  gracieuseté  de  nous 
offrir  un  petit  souper,  et,  si  c'est  possible,  de  tout  dis- 
poser pour  les  noces. 

clitandre.  Oh!  parfait!  je  ne  pouvais  arriver  plus  à 
propos.  Venez!  Venez!  A  table,  Lélio!  A  table,  mon- 
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sieur  de  Schlag!  Lélio,   conduis  madame  Oronte,  et 
moi,  je  conduirai  ta  cousine. 

de  schlag.  Et  moi,  il  me  reste  Lisette. 

okonte.  Mauvais  augure  ! 


FIN    DE    LA    VIEILLE    FILLE 
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SCÈNE  PREMIÈRE 


Michel  STICH,  Martin  CROUMM 

martin  croumm.  Imbécile  de  Michel  Stieh  ! 

michel  stich.  Imbécile  de  Martin  Croumm  ! 

martin  croumm.  Nous  pouvons  même  avouer  que 
nous  avons  été  des  archiimbéciles.  Cela  ne  serait  pas 
arrivé,  si  nous  l'avions  tué. 

michel  stich.  Mais  comment  aurions-nous  pu  agir 
plus  prudemment?  N'étions-nous  pas  bien  déguisés? 
Le  cocher  n'était-il  pas  de  notre  côté?  Pouvions-nous 
empêcher  que  la  chance  nous  jouât  un  tel  tour?  Aussi 
ai-je  dit  plus  de  cent  fois  :  La  maudite  chance  !  sans 
elle,  on  ne  peut  pas  même  être  un  bon  voleur. 

martin  croumm.  Certes,  à  voir  clairement  la  chose, 
nous  avons  failli  tâter  sous  peu  de  la  corde. 

michel  stich.  Ah  !  laisse  donc  la  corde;  si  l'on  pen- 
dait tous  les  voleurs,  il  faudrait  que  les  potences  fussent 
plus  nombreuses.  On  en  voit  à  peine  une,  chaque  deux 
lieues,  et  là  où  il  y  en  a  une,  le  plus  souvent  il  n'y  pend 
rien.  Je  crois  que  c'est  par  galanterie  que  messieurs  les 
juges  laissent  aller  les  choses  en  décadence.  A  quoi  ser- 
vent-elles aussi  ?  A  rien,  qu'à  faire  tout  au  plus  cligner 
de  l'œil  à  ceux  des  nôtres  qui  passent  dessous. 
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martin  ceoumm.  Moi,  je  ne  le  fais  jamais.  Mon  père 
et  mon  grand-père  y  sont  morts,  que  puis-je  souhaiter 
de  mieux?  Je  ne  rougis  pas  de  mes  aïeux. 

michel  stich.  Mais  eux,  les  honnêtes  gens,  rougi- 
raient de  toi.  Tu  es  loin  encore  d'avoir  assez  fait  pour 
qu'on  pût  te  tenir  pour  leur  fils  véritable  et  authen- 
tique. 

maetl\t  ceoumm.  Oh  !  crois-tu  donc  que  je  passe  ainsi 
la  chose  à  notre  maître  ?  et  quant  à  ce  maudit  étranger 
qui  nous  a  arraché  un  si  bon  morceau  de  la  bouche,  je 
me  vengerai  de  lui  aussi  à  coup  sûr.  Il  faut  que  sa 
montre  y  passe...  Ha!  tiens,  le  voici.  File,  je  vais  lui 
jouer  un  maître-coup. 

michel  stich.  Mais,  part  à  deux  !  part  à  deux  ! 


SCÈNE  II 
Maetln  CROUMM,  le  voyageue 

martin  ceoumm.  (A  part.)  Je  vais  faire  l'imbécile. — 
Votre  serviteur,  tout  prêt  à  vous  servir,  monsieur,  — je 
me  nomme  Martin  Croumm,  et  je  suis  le  bailli  en  titre 
de  cette  terre. 

le  voyageue.  Je  vous  crois,  mon  ami.  Mais  n'auriez  - 
vous  pas  vu  mon  domestique  ? 

martin  croumm.  Non,  pour  vous  servir;  mais  j'ai 
eu  l'honneur  d'entendre  dire  beaucoup  de  bien  de  votre 
honorable  personne.  Et  je  suis  heureux  d'avoir  l'hon- 
neur de  recevoir  l'honneur  de  faire  votre  connaissance. 
On  dit  qu'hier  au  soir,  pendant  votre  voyage,  vous 
avez  arraché  notre  maître  à  un  très  grand  péril.  Comme 
je  ne  puis  que  me  réjouir  du  bonheur  de  mon  maître, 
je  me  réjouis... 

le  voyageur.  Je  devine  ce, que  vous  voulez  :  vous 
voulez  nie  remercier  d'avoir  prêté  assistance  à  votre 
maître... 

martin  ceoumm.  Oui,  c'est  cela,  tout  à  fait  cela. 

le  voyageue.  Vous  êtes  un  honnête  homme... 
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martin  croumm.  Pour  cela,  oui.  Et  un  homme  qui 
toujours  pousse  aussi  loin  que  possible  l'honnêteté. 

le  voyageur.  Ce  ne  m'est  pas  un  petit  plaisir,  que 
d'avoir  rendu,  par  un  si  léger  service,  tant  d'honnêtes 
gens,  mes  obligés.  Votre  reconnaissance  est  une  récom- 
pense exagérée  pour  ce  que  j'ai  fait.  L'humanité  m'en 
faisait  une  loi.  C'était  pour  moi  un  devoir,  et  je  serais 
heureux  qu'on  ne  l'eût  pas  considéré  autrement.  Vous 
êtes  beaucoup  trop  bons,  braves  gens,  de  me  remercier 
de  ce  que,  sans  aucun  doute,  vous  auriez  accompli  pour 
moi  avec  autant  de  zèle,  si  je  m'étais  trouvé  dans  un 
péril  semblable.  En  quoi  d'ailleurs  puis-je  vous  servir, 
mon  ami? 

martel  croumm.  Pour  ce  qui  est  de  me  servir  ;  oh  ! 
monsieur,  je  ne  vous  en  incommoderai  pas.  J'ai  mon 
valet  qui  me  sert,  quand  il  est  besoin.  Mais...  j'aimerais 
bien  à  savoir  comment  cela  s'est  passé  :  où  c'était, 
combien  il  y  avait  de  voleurs,  s'ils  voulaient  ôter  la  vie 
à  notre  bon  maître  ou  seulement  le  dépouiller  de  son 
argent.  —  L'un  eût  été  mieux  que  l'autre. 

le  voyageur.  Je  vais  en  peu  de  mots  vous  raconter 
en  entier  l'événement.  Ce  pouvait  être  environ  à  une 
lieue  d'ici  que  les  brigands  avaient  attaqué  votre 
maître,  dans  un  chemin  creux.  Je  ne  faisais  que  de 
dépasser  ce  chemin,  et  à  son  cri  désespéré  :  «  A  l'aide  »• , 
je  me  hâtai  d'accourir  avec  mon  domestique. 

MARTIN  croumm.  Ah  !  ah  ! 

le  voyageur.  Je  le  trouvai  dans  une  calèche  décou- 
verte... 

martin  croumm.  Ah  !  ah  ! 

le  voyageur.  Deux  coquins  déguisés... 

martin  croumm.  Déguisés?  Ah!  ah! 

le  voyageur.  Oui...  s'étaient  déjà  jetés  sur  lui. 

martin  croumm.  Ah  !  ah! 

le  voyageur.  S'ils  voulaient  le  tuer,  ou  seulement 
le  lier,  afin  de  pouvoir  ensuite  le  piller  plus  sûrement, 
je  n'en  sais  rien. 

martin  croumm.  Ah  !  ah  !  Certainement  ils  voulaient 
le  tuer,  les  misérables  ! 

T.   III.  S 
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le  voyageur.  Je  ne  l'affirmerais  pas,  de  peur  de  trop 
leur  en  imputer. 

maetin  ceoumm.  Si,  si,  veuillez  me  croire,  ils  vou- 
laient le  tuer.  Je  le  sais,  je  le  sais  sûrement. 

le  votageue.  D'où  pouvez-vous  le  savoir?  Enfin, 
soit.  Aussitôt  que  les  brigands  m'eurent  aperçu,  ils 
abandonnèrent  leur  proie,  et  s'enfuirent  de  toutes 
leurs  forces  sous  bois.  Je  déchargeai  mon  pistolet 
sur  l'un  d'eux.  Mais  il  faisait  déjà  trop  sombre,  et  il 
était  déjà  trop  loin,  pour  que  je  puisse  supposer  l'avoir 
touché. 

maetin  ceoumm.  Non,  vous  ne  l'avez  pas  touché. 

le  votageue.  Le  savez-vous? 

maetin  ceoumm.  Je  le  pense  seulement,  parce  qu'il 
faisait  déjà  sombre,  et  que,  dans  l'obscurité,  à  ce  que 
j'ai  entendu  dire,  on  ne  peut  pas  bien  viser. 

le  votageue.  Je  ne  puis  pas  vous  décrire  combien 
votre  maître  se  montra  reconnaissant  pour  moi.  Il 
m'appela  cent  fois  son  sauveur  et  me  contraignit  à  re- 
tourner avec  lui  à  sa  terre.  Je  souhaiterais  que  les  cir- 
constances me  permissent  de  rester  plus  longtemps  au- 
près de  cette  homme  aimable  ;  mais  aujourd'hui  même 
je  dois  me  remettre  en  route...  Et,  dans  ce  moment 
même  je  cherche  mon  domestique. 

maetin  ceoumm.  Oh  !  vous  trouvez  auprès  de  moi  le 
temps  bien  long.  Restez  encore  un  peu...  Ah  oui!  que 
voulais-je  donc  vous  demander?  Les  brigands...  dites- 
moi...  qui  paraissaient-ils  être?  Quelle  était  leur  tour- 
nure? Ils  étaient  déguisés  :  mais  comment? 

le  votageue.  Votre  maître  affirme  que  c'étaient  des 
juifs.  Ils  en  avaient  la  barbe,  c'est  vrai  ;  mais  leur  lan- 
gage était  le  patois  ordinaire  aux  gens  d'ici.  S'ils 
étaient  déguisés,  comme  je  le  crois  fermement,  le  cré- 
puscule leur  est  très  bien  venu  en  aide.  Car  je  ne  crois 
pas  que  ce  soient  des  juifs  qui  rendent  les  routes  dan- 
gereuses, quand  on  les  tolère  si  peu  dans  ce  pays. 

maetin  ceoumm.  Oui,  oui,  nioi  aussi  je  suis  sûr  que 
c'étaient  des  juifs.  On  voudrait  ne  pas  connaître  cette 
canaille  impie.  Tous  tant  qu'ils  sont,  sans  en  excepter 
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aucun,  ce  ne  sont  que  filous,  que  voleurs,  que  bandits 
de  grand  chemin.  Aussi  est-ce  un  peuple  que  le  bon 
Dieu  a  maudit.  Que  ne  suis-je  le  roi  !  Je  n'en  laisserais 
pas  un,  pas  un  seul  en  vie.  Ah!  Dieu  garde  tous  les 
honnêtes  chrétiens,  de  telles  gens  !  Si  le  bon  Dieu  lui- 
même  ne  les  haïssait,  en  serait-il  resté,  il  y  a  quelque 
temps,  dans  le  désastre  de  Breslau,  moitié  plus  des 
leurs  que  des  chrétiens  ?  M.  notre  pasteur,  dans  son 
dernier  prêche,  l'a  très  sagement  rappelé.  Ils  auront 
voulu,  comme  s'ils  l'avaient  entendu,  s'en  venger  sur- 
le-champ  sur  notre  bon  maître.  Ah!  mon  cher  mon- 
sieur, si  vous  voulez  avoir  prospérité  et  bonheur  dans 
ce  monde,  gardez-vous  des  juifs  avec  plus  de  soin  que 
de  la  peste. 

le  voyageur.  Plût  à  Dieu,  que  ce  ne  fût  là  que  le 
langage  de  la  populace  ! 

martin  croumm.  Par  exemple,  monsieur,  je  suis  allé 
un  jour  à  la  foire...  Eh  bien,  aussitôt  que  je  pense  à  cette 
foire,  je  voudrais,  si  je  le  pouvais,  empoisonner,  d'un 
seul  coup  tous  ces  maudits  juifs.  A  l'un,  ils  ont,  dans  la 
presse,  fait  le  mouchoir,  à  l'autre  la  tabatière,  au  troi- 
sième la  montre,  et  je  ne  sais  quoi,  encore.  Vite,  vite, 
il  se  font  lourds  comme  bœufs,  quand  on  découvre  le 
vol.  Et  cela  plus  rapidement  que  jamais  notre  maître 
d'école  ne  joue  sur  l'orgue.  Par  exemple,  monsieur; 
d'abord  ils  se  serrent  près  de  quelqu'un,  à  peu  près 
comme  moi  près  de  vous  en  ce  moment... 

le  voyageur.  Un  peu  plus  poliment,  mon  ami. 

martin  croumm.  Oh  !  c'est  pour  vous  montrer.  Quand 
ils  se  tiennent  ainsi...  voyez-vous...  ils  mettent  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  la  main  dans  le  gousset  de  mon- 
tre. (Il  cherche,  non  pas  dans  le  gousset  de  montre,  mais 
dans  la  poche  du  paletot,  et  en  retire  la  tabatière.)  Et  en 
cela  il  s'arrangent  de  façon  qu'on  jurerait  qu'ils  cher- 
chent ici  avec  la  main,  tandis  qu'ils  fouillent  là.  Par- 
lent-ils de  la  tabatière,  ils  vont  droit  à  la  montre;  par- 
lent-ils de  la  montre,  ils  ont  l'intention  de  voler  la 
tabatière.  (Au  moment  où  il  tire  nettement  la  montre,  il 
est  pis.) 
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le  voyageur.  Doucement,  doucement,  qu'est-ce  que 
votre  main  cherche  par  là? 

martincroumm.  Voyez  ainsi,  monsieur,  quel  mala- 
droit fripon  je  ferais.  Si  un  juif  avait  déjà  de  cette  façon 
touché  à  la  montre.il  y  a  longtemps  que  c'aurait  été  fait 
de  la  bonne  montre.  Mais  je  m'aperçois  que  je  vous  im- 
portune, et  je  prends  la  liberté  de  vous  saluer  de  mon 
mieux,  et  je  reste  pour  toute  la  vie,  à  l'occasion  du 
bienfait  par  vous  rendu,  mon  très  honoré  monsieur, 
votre  très  humble  serviteur,  Martin  Croumm,  dû-bailli 
de  cette  très  noble  seigneurie. 

le  voyageur.  Allez,  allez. 

maetin  csotjmm.  Rappelez- vous  bien  ce  que  je  vous  ai 
dit  des  juifs.  C'est  une  race  impie  de  voleurs  éprouvés. 


SCÈNE    III 
Le  voyageur 

le  voyageur.  Peut-être  ce  garçon,  qu'il  soit  imbé- 
cile ou  qu'il  feigne  de  l'être,  est-il  un  plus  malin  fripon 
qu'il  n'y  en  ait  jamais  eu  parmi  les  juifs.  Quand  un  juif 
trompe,  c'est  que,  peut-être  sept  fois  sur  neuf,  le  chré- 
tien l'y  a  forcé.  Je  doute  que  beaucoup  de  chrétiens  se 
puissent  vanter  de  s'être  conduits  honnêtement  avec  un 
juif  :  et  ils  s'étonnent  de  ce  que  ceux-ci  cherchent  à  leur 
appliquer  la  peine  du  talion?  Que  fidélité  et  probité  ré- 
gnent entre  deux  nations,  alors  toutes  les  deux  y  appor- 
tent autant  du  leur.  Mais  quand,  chez  l'une,  persécuter 
l'autre  à  propos  d'un  point  de  religion,  devient  à  peu 
près  une  œuvre  méritoire...  Certes... 
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SCÈNE  IV 
Le  votageub,  CHRISTOPHE 

le  voyageur.  Faut-il  donc  toujours  vous  chercher 
une  heure,  quand  on  a  besoin  de  vous? 

Christophe.  Vous  plaisantez,  monsieur.  N'est-il  pas 
vrai  que  je  ne  puis  pas  être  clans  plus  d'un  seul  lieu 
à  la  fois?  Est-ce  ma  faute,  si  vous  ne  m'avez  pas 
cherché  dans  ce  lieu?  Certainement,  vous  me  trouvez 
toujours  où  je  suis. 

le  voyageur.  En  vérité?  Vous  titubez?  Alors  je 
comprends  pourquoi  vous  avez  tant  d'esprit.  Faut-il 
que  vous  vous  enivriez  de  si  grand  matin  ? 

Christophe.  Vous  parlez  d'ivresse,  et  j'ai  à  peine 
commencé  à  boire.  Une  paire  de  bouteilles  de  bon  vin  de 
pays,  une  paire  de  verres  d'eau-de-vie,  et  un  pain  blanc, 
voilà,  aussi  vrai  que  je  suis  un  honnête  homme,  le  peu 
que  j'ai  pris.  Je  suis  encore  tout  à  fait  à  jeun. 

le  voyageur.  Oh!  cela  se  voit.  Et  je  vous  conseille, 
en  ami,  de  redoubler  la  dose. 

Christophe.  Le  conseil  est  excellent.  Je  ne  manque- 
rai pas  de  le  considérer  comme  une  règle  de  conduite. 
Je  m'en  vais,  et  vous  verrez  combien  je  sais  être  obéis- 
sant. 

le  voyageur.  Ne  faites  pas  le  fou.  Au  lieu  de  cela, 
allez  seller  les  chevaux  et  faire  les  bagages.  Je  partirai 
avant  midi. 

Christophe.  Si  c'est  par  plaisanterie  que  vous 
m'avez  conseillé  de  prendre  un  double  déjeuner,  com- 
ment m'imaginer  que  maintenant  vous  parlez  sérieuse- 
ment? Vous  semblez  aujourd'hui  vouloir  vous  égayer 
de  moi.  Est-ce  par  hasard  la  jeune  demoiselle  qui  vous 
met  en  si  belle  humeur?  Oh  !  c'est  une  charmante  en- 
fant... Il  ne  lui  manque  qu'un  peu  d'âge,  qu'un  tout  peu 
d'âge.  N'est-ce  pas,  monsieur,  que  la  femme  ne  À  pas 
à  point  pour  un  certain  voyage?... 

5. 
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le  voyageur.  Allez  et  faites  ce  que  je  vous  ai  or- 
donné. 

Christophe .  Vous  devenez  sérieux.  Je  n'en  attendrai 
pas  moins  que  vous  me  l'ordonniez  une  troisième  fois. 
Le  point  est  très  important.  Vous  pourriez  agir  avec 
précipitation.  Et  j'ai  toujours  eu  l'habitude  d'accorder 
à  mon  maître  le  temps  de  la  réflexion.  Réfléchissez 
bien  :  quitter  de  si  bonne  heure  un  lieu  où  l'on  nous  a 
presque  apportés  en  triomphe?  Nous  n'y  sommes  venus 
qu'hier.  Nous  avons  rendu  un  service  exceptionnel  au 
maître,  et  à  peine  avons-nous  pris  chez  lui  un  déjeuner 
et  un  souper. 

le  voyagbue.  Votre  grossièreté  est  intolérable. 
Quand  on  se  résoud  à  servir,  on  devrait  s'habituer  à 
faire  moins  d'embarras. 

Christophe.  Bien,  monsieur!  vous  commencez  à 
moraliser  :  ce  qui  veut  dire  que  vous  êtes  en  colère. 
Calmez-vous,  je  m'en  vais. 

le  voyageur.  Il  faut  que  vous  soyez  accoutumé  à 
peu  réfléchir.  Ce  que  nous  avons  fait  pour  ce  mon- 
sieur perdrait  le  nom  de  bonne  action,  si  nous  parais- 
sions en  attendre  la  moindre  récompense.  Je  n'aurais 
pas  même  dû  me  laisser  amener  ici.  Le  plaisir  d'avoir 
secouru  à  l'improviste  un  inconnu,  est  en  soi-même 
déjà  si  grand!  Et  cet  inconnu  nous  aurait  accompa- 
gnés de  plus  de  bénédictions  qu'il  ne  nous  prodigue 
aujourd'hui  de  paroles  exagérées  de  reconnaissance. 
Celui  qu'on  met  dans  l'obligation  de  remercier  longue- 
ment et  à  grands  frais,  celui-là  nous  rend  un  contre- 
service  qui  lui  coûte  peut-être  plus  à  lui  qu'à  nous 
notre  bienfait.  La  plupart  des  hommes  sont  trop  cor- 
rompus pour  que  la  présence  d'un  bienfaiteur  ne  leur 
doive  pas  être  fort  à  charge.  Cette  présence  semble 
humilier  leur  fierté... 

Christophe.  Votre  philosophie,  monsieur,  vous  fait 
perdre  le  souffle.  Bien.  Vous  allez  voir  que  je  suis 
aussi  généreux  que  vous.  Je  m'en  vais  :  dans  un  quart 
d'heure  vous  pourrez  monter  à  cheval. 
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SCENE  V 

Le  voyageuk,  la  jeune  fille 

le  voyageur.  Autant  je  me  suis  fait  peu  intime 
avec  cet  homme,  autant  il  se  fait  intime  avec  moi. 

la  jeune  fille.  Pourquoi  nous  quittez-vous,  mon- 
sieur? Pourquoi  êtes-vous  ici  tout  seul?  Notre  société, 
depuis  le  peu  d'heures  que  vous  êtes  chez  nous,  vous 
est-elle  déjà  devenue  déplaisante?  Je  cherche  à  plaire 
à  tout  le  monde,  et  je  serai  désolée  de  vous  déplaire,  à 
vous,  plus  qu'à  tout  autre. 

le  voyageur.  Pardon,  mademoiselle.  Je  ne  voulais 
qu'ordonner  à  mon  domestique  de  tout  tenir  prêt  pour 
mon  départ. 

la  jeune  fille.  De  quoi  parlez-vous?  De  votre 
départ?  Quand  donc  reviendrez-vous  ?  Une  heure  de 
mélancolie  vous. aurait  porté  à  cette  fantaisie,  après 
plus  d'une  année  de  séjour  ici,  soit  encore.  Mais  com- 
ment, ne  pouvez- vous  pas  rester  un  jour  entier?  Ceci 
est  par  trop  méchant.  Je  vous  dis  que  je  serai  furieuse, 
si  vous  y  songez  encore. 

le  voyageue.  Vous  ne  pouviez  me  menacer  de  rien 
qui  me  fût  plus  sensible. 

la  jeune  fille.  Non?  Sérieusement?  Est-il  vrai 
que  vous  seriez  sensible  à  ce  que  je  fusse  furieuse 
contre  vous? 

le  voyageue.  A  qui  la  colère  d'une  femme  aimable 
pourrait-elle  être  indifférente? 

la  jeune  fille.  Ce  que  vous  dites  là  sonne  à  peu 
près  comme  une  raillerie  :  cependant,  je  le  prends  au 
sérieux,  en  supposant  que  je  me  trompe.  Donc,  mon- 
sieur... je  suis,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  un  peu  aimable... 
et  je  vous  répète  que  je  serai  horriblement,  épouvan- 
tablement  en  colère  si,  d'ici  à  la  nouvelle  année,  vous 
songez  encore  à  votre  départ. 

le  yoyactEtje,  Le  terme  est  très  gracieusement  iixé, 
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Et  vous  voudriez  ensuite  me  montrer  la  porte  au  mi- 
lieu de  l'hiver,  et  par  le  temps  le  plus  incommode... 

la  jeune  fille.  Eh!  qui  est-ce  qui  dit  cela?  Je  dis 
seulement  que  vous  pourrez  ensuite,  par  bienséance 
parler  peut-être  une  fois  de  votre  départ;  nous  vous 
prierons... 

le  votageue.  Peut-être  aussi  par  bienséance? 

la  jeune  eille.  Eh  !  voyez ,  l'on  ne  devrait  pas 
croire  qu'une  si  honnête  physionomie  fût  d'un  rail- 
leur... Ah!  voici  papa.  Je  me  sauve.  Ne  dites  pas  que 
j'étais  auprès  de  vous.  Il  me  reproche  assez  souvent 
d'aimer  la  société  des  messieurs. 


SCÈNE  VI 
Le  baron,  le  voyageur 

le  baron.  Ma  fille  n'était-elle  pas  auprès  de  vous? 
Pourquoi  la  petite  sauvage  s'enfuit-elle? 

le  voyageur.  C'est  un  bonheur  inappréciable  d'avoir 
une  fille  aussi  charmante  et  aussi  gaie.  Elle  m'a  en- 
chantée par  sa  conversation,  où  règne  la  plus  aimable 
innocence,  l'esprit  le  plus  naïf. 

le  baron.  Vous  la  jugez  avec  trop  de  bienveillance. 
Elle  est  un  peu  au  dessous  des  filles  de  son  rang,  et 
possède  peu  l'art  de  plaire  que  l'on  peut  difficilement 
acquérir  à  la  campagne,  et  qui  pourtant  a  souvent 
plus  de  pouvoir  que  la  beauté  même.  Tout  en  elle  est 
encore  tel  que  la  simple  nature  l'a  fait. 

le  voyageur.  Elle  est  d'autant  plus  aimable  qu'on 
trouve  moins  de  telles  femmes  dans  les  villes.  Tout  y 
est  dissimulé,  contraint,  appris.  Oui,  et  on  en  est  venu 
jusqu'à  y  prendre  bêtise,  grossièreté,  et  nature  pour 
des  mots  de  même  valeur. 

le  baron.  Qu'est-ce  qui  pourrait  m'être  plus  agréa- 
ble que  de  voir  nos  pensées  et  nos  jugements  si  bien 
d'accord?  Oh!  que  n'ai-je  eu  depuis  longtemps  un 
ami  de  votre  valeur  ! 
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le  voyageur.  Vous  êtes  injuste  pour  vos  autres 
amis. 

le  baron.  Pour  mes  autres  amis,  dites-vous?...  J'ai 
cinquante  ans...  j'ai  eu  des  connaissances;  mais,  des 
amis,  pas  encore.  Et  jamais  l'amitié  ne  m'a  paru  aussi 
séduisante  que  depuis  quelques  heures  que  je  prétends 
à  la  vôtre.  Comment  la  puis-je  mériter? 

le  voyageur.  Mon  amitié  est  de  si  peu  d'impor- 
tance que  la  simple  recherche  que  vous  en  faites  est 
suffisante  pour  l'obtenir.  Votre  demande  est  de  plus 
haut  prix  que  ce  que  vous  demandez. 

le  baron.  Oh!  monsieur,  l'amitié  d'un  bienfaiteur... 

le  voyageur.  Permettez...  n'est  pas  de  l'amitié.  Si 
vous  me  considérez  sous  ce  faux  point  de  vue,  je  ne 
puis  pas  être  votre  ami.  Supposez  un  instant  que  je  fusse 
votre  bienfaiteur;  n'aurais-je  pas  à  craindre  que  votre 
amitié  ne  fût  autre  chose  qu'une  vive  reconnaissance? 

le  baron.  Les  deux  ne  peuvent-elles  pas  se  réunir? 

le  voyageur.  Très  difficilement.  Celle-ci,  une  âme 
noble  la  prend  pour  son  devoir  ;  l'autre  exige  un  mou- 
vement purement  spontané  de  l'âme. 

le  baron.  Mais  comment  pourrais-je?...  Votre  déli- 
catesse trop  extrême  me  rend  tout  confus... 

le  voyageur.  Ne  m'estimez  pas  plus  haut  que  je 
ne  le  mérite.  Je  suis  tout  au  plus  un  homme  qui  a 
accompli  son  devoir  avec  plaisir.  Le  devoir  accompli 
ne  mérite  aucune  reconnaissance.  Et  de  l'avoir  accom- 
pli avec  plaisir,  j'en  suis  suffisamment  récompensé  par 
votre  amitié. 

le  baron.  Cette  grandeur  d'âme  me  confond  encore 
davantage...  Mais  je  suis  peut-être  trop  téméraire... 
Je  n'ai  pas  encore  voulu  me  permettre  de  vous  deman- 
der votre  nom,  votre  position...  Peut-être  est-ce  que 
j'offre  mon  amitié  à- une  personne  qui...  qui,  pour  la 
mépriser... 

le  voyageur.  Pardon,  monsieur...  Vous...  vous  vous 
faites...  vous  avez  une  trop  haute  idée  de  moi. 

le  baron.  (A  part.)  Dois-je  lui  demander?  Il  peut 
prendre  mal  ma  curiosité. 
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le  voyageuk.  (A  part.)  S'il  m'interroge,  que  lui  ré- 
pondre? 

le  baron.  (A  part.)  Je  ne  le  lui  demanderai  pas  ;  il 
pourrait  y  voir  une  grossièreté. 

le  voyageur.  (A  part.)  Lui  dirai- je  la  vérité? 

le  baron.  {A  part.)  J'emploierai  la  voie  la  plus  sûre. 
Je  ferai  interroger  d'abord  son  domestique. 

le  voyageur.  (A  part.)  Que  ne  puis-je  éviter  cette 
humiliation  ? 

le  baron.  Pourquoi  si  songeur? 

le  voyageur.  J'allais  vous  demander  la  même  chose, 
monsieur. 

le  baron.  Je  le  sais,  on  se  laisse  aller  quelquefois. 
Parlons  d'autre  chose.  —  Croyez-vous  que  ce  fussent 
de  véritables  juifs  qui  m'ont  attaqué?  Ce  n'est  que 
maintenant  que  mon  bailli  vient  de  me  dire  qu'il  y  a 
quelques  jours,  il  en  a  trouvé  trois  sur  le  grand  chemin. 
Comme  il  les  décrit,  ils  ressemblaient  plus  à  des  voleurs 
qu'à  des  honnêtes  gens.  Et  pourquoi  même  en  doute- 
rai s-je?  Une  race  si  avide  de  gain  s'inquiète  peu  de  le 
gagner,  loyalement  ou  non,  par  ruse  ou  par  force... 
Elle  paraît  même  née  pour  les  affaires,  ou,  pour  parler 
français,  pour  les  tromperies.  Politesse,  franchise,  éner- 
gie, discrétion,  voilà  les  qualités  qui  la  rendraient  esti- 
mable ,  si  elle  ne  les  employait  pas  pour  notre  mal- 
heur.... (Il  se  tait  un  instant.)  Les  juifs  m'ont  déjà 
d'ailleurs  causé  perte  et  dommage.  Lorsque  j'étais  en- 
core au  service ,  je  me  laissai  persuader  de  souscrire , 
comme  caution,  une  lettre  de  change  pour  un  de  mes 
amis,  et  le  juif,  par  qui  elle  était  tirée,  me  força  non  seu- 
lement à  la  payer /mais  encore  à  la  payer  deux  fois... 
Oh  !  ce  sont  les  gens  les  plus  astucieux  et  les  plus  vils... 
Qu'en  dites-vous?  Tous  paraissez  tout  abattu. 

le  voyageur.  Que  dirai-je?. ..  que  j'ai  souvent  en- 
tendu de  semblables  plaintes... 

le  baron.  Et  n'est-il  pas  vrai  que  leur  physionomie 
a  quelque  chose  qui  nous  prévient  contre  eux  ?  On  croi- 
rait lire  très  clairement  dans  leurs  yeux ,  la  malice,  le 
manque  de  conscience ,  la  cupidité  3  la  fourberie  et  le 
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parjure...  Mais  pourquoi  vous  détournez-vous  de  moi? 

le  voyageur.  Je  vous  entends  dire  que  vous  êtes 
un  grand  physionomiste ,  et  j'ai  souci  que  ma  physio- 
nomie... 

le  baron.  Oh!  vous  me  mortifiez.  Comment  en  pou- 
vez-vous  venir  à  un  tel  soupçon?  Sans  être  un  grand 
physionomiste,  je  vous  dirai  que  je  n'ai  jamais  rencon- 
tré d'air  aussi  franc ,  aussi  généreux ,  aussi  agréable 
que  le  vôtre. 

le  voyageur.  A  vous  dire  vrai,  je  ne  suis  pas  parti- 
san des  opinions  générales  sur  toute  une  race...  Ne 
prenez  pas  mal  ma  franchise...  Je  crois  que  parmi 
toutes  les  races,  il  y  a  de  bonnes  et  de  mauvaises  gens... 
Et  parmi  les  juifs... 


SCÈNE  VII 
La  jeune  fille,  le  voyageur,  le  baron 

la  jeune  fille.  Ah!  papa... 

le  baron.  Eh  bien  !  eh  bien  !  petite  sauvage ,  petite 
sauvage  !  Pourquoi  t'es-tu  sauvée  devant  moi  ?  Qu'est- 
ce  que  cela  veut  dire? 

la  jeune  fille.  Ce  n'est  pas  devant  vous  que  je  me 
suis  sauvée,  papa,  mais  devant  votre  réprimande. 

le  baron.  La  distinction  est  très  subtile.  Mais  qu'y 
avait-il  donc  qui  méritât  ma  réprimande? 

la  jeune  fille.  Oh!  vous  allez  le  savoir.  C'est 
que  j'étais  avec  le  monsieur... 

le  baron.  Tu  aurais  bien  dû  sentir  que  ce  monsieur 
est  une  exception.  Je  souhaiterais  qu'il  pût  t'endurer... 
Je  verrais  avec  plaisir  que  tu  fusses  même  constam- 
ment auprès  de  lui. 

la  jeune  fille.  Ah!  c'était  bien  pour  la  première 
et  la  dernière  fois.  Son  domestique  fait  ses  paquets... 
Et  c'est  là  précisément  ce  que  je  venais  vous  dire. 

le  baron.  Quoi?  Qui?  Son  domestique? 
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le  voyageue.  Oui,  monsieur,  sur  mou  ordre.  Mes 
affaires  et  la  crainte  de  vous  importuner... 

le  baron.  Que  dois-je  penser?  N'aurai-je  pas  le  bon- 
heur de  vous  montrer  de  plus  près  que  vous  n'avez  pas 
obligé  un  ingrat?  Oh  !  je  vous  en  prie,  à  votre  premier 
bienfait  joignez-en  un  autre,  qui  me  sera  tout  aussi 
précieux  que  la  conservation  de  ma  vie;  restez  quelque 
temps...  au  moins  un  jour  chez  moi;  je  me  reproche- 
rais éternellement  d'avoir  laissé  s'éloigner  de  moi  un 
homme  comme  vous,  sans  l'avoir  connu,  honoré,  ré- 
compensé, si  d'ailleurs  c'est  en  mon  pouvoir.  J'ai  fait 
inviter  pour  aujourd'hui  quelques-uns  de  mes  parents, 
pour  leur  faire  partager  ma  joie,  et  leur  procurer  le 
bonheur  de  faire  la  connaissance  de  mon  sauveur. 

le  voyageur.  Monsieur,  il  faut  nécessairement... 

la  jeune  fille.  Restez,  monsieur,  restez.  Je  cours 
dire  à  votre  domestique  qu'il  défasse  les  paquets.  Mais 
le  voici. 


SCÈNE  VIII 

CrlKlo  lOriili*,    botté  et  éperonné,  'leux  porle-manleaux  sons  les  liras, 
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Christophe.  Eh  bien,  monsieur,  tout  est  prêt.  Par- 
tons. Abrégez  un  peu  vos  adieux.  A  quoi  bon  tant  de 
discours,  si  nous  ne  pouvons  demeurer  ici? 

le  baron.  Qu'est-ce  qui  vous  empêche  donc  d'y  de- 
meurer?. 

Christophe.  Certaines  réflexions, monsieur  le  baron, 
qui  causent  ce  caprice  de  mon  maître,  et  qui  ont  pour 
prétexte  sa  grandeur  d'âme. 

le  voyageur.  Mon  domestique  perd  souvent  la  tête  ; 
pardonnez-lui.  Je  vois  qu'en  réalité  vos  prières  ne  sont 
pas  de  simples  compliments.  Je  me  rends  :  autrement 
la  crainte  d'être  impoli  pourrait  me  faire  commettre 
une  impolitesse. 
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le  baron.  Oh!  quels  remercîments  ne  vous  dois-je 
pas  ? 

le  voyageur.  Vous  pouvez  aller  défaire  les  paquets. 
Nous  partirons  demain. 

la  jeune  fille.  Eh  bien!  n'entendez -vous  pas? 
Qu'est-ce  que  vous  faites-là  debout?  Allez  et  défaites 
les  paquets. 

Christophe.  Ce  serait  à  rendre  furieux  à  bon  droit. 
Et  ce  ne  serait  pas  loin  non  plus  d'éveiller  ma  colère... 
Cependant,  comme  il  n'en  résulte  rien  de  pis,  en  res- 
tant ici,  que  de  bien  boire,  de  bien  manger  et  d'être 
bien  soigné,  soit  !  D'ailleurs  je  n'aime  pas  à  me  donner 
d'émotions  inutiles  :  sachez  cela  ! 

le  voyageur.  Silence  !  c'est  trop  d'insolence. 

Christophe.  Mais  je  dis  la  vérité. 

la  jeune  fille.  Oh!  c'est  parfait  que  vous  nous 
restiez.  Et  maintenant  je  vais  redevenir  tout  aussi  ai- 
mable pour  vous.  Venez,  que  je  vous  montre  notre  jar- 
din; il  vous  plaira. 

le  voyageur.  S'il  vous  plaît,  mademoiselle,  c'est 
certain. 

la  jeune  fille.  Venez..,  en  attendant  qu'arrive  le 
moment  de  dîner.  Papa,  le  permettez- vous  cependant? 

le  baron.  Je  vais  même  vous  accompagner. 

la  jeune  fille.  Non,  non,  nous  ne  vous  donnerons 
pas  cette  peine.  Vous  avez  à  faire. 

le  baron.  Je  n'ai  en  ce  moment  rien  de  plus  impor- 
tant à  faire  que  de  procurer  du  plaisir  à  notre  hôte. 

la  jeune  fille.  Il  ne  s'en  offensera  pas  ;  n'est-ce  pas, 
monsieur?  (Bas,  au  voyageur.)  Dites  donc  ;  non.  J'aime- 
rais à  aller  seule  avec  vous. 

le  voyageur.  Je  regretterai  de  m'être  laissé  si  faci- 
lement entraîner  à  demeurer  ici,  si  je  m'aperçois  que  je 
vous  sois  le  moins  du  monde  à  charge.  Je  vous  en  prie 
donc... 

le  baron.  Pourquoi  écouter  les  paroles  de  cette  en- 
fant? 

la  jeune  fille.  Enfant  ?  Papa  ! ...  ne  me  rendez  donc 
pas  honteuse...  Le  monsieur  pensera  combien  je  suis 
t.  m.  6 
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jeune.  —  C'est  bon  ;  je  suis  assez  âgée  pour  aller  nie 
promener  avec  vous...  Venez!...  Mais  voyez  :  votre  do- 
mestique est  encore  là,  les  porte-manteaux  sous  les 
bras. 

cheistophe .  Je  pense  que  cela  ne  s'adresse  qu'à  ce- 
lui pour  qui  cela  devient  une  dureté. 

le  voyageur.  Silence,  on  vous  fait  trop  d'honneur... 


SCÈNE  IX 

LISETTE,   LES  PRÉCÉDENTS 

le  baron.  {Voyant  tenir  Lisette.)  Monsieur,  je  vous 
suis  à  l'instant  ;  s'il  vous  est  agréable  d'accompagner 
ma  fille  au  jardin. 

la  jeune  fille.  Oh!  demeurez  tout  le  temps  qu'il 
vous  plaira.  Nous  saurons  passer  le  temps.  Venez.  {La 
jeune  MU  et  le  voyageur  sortent.) 

le  baron.  J'ai  quelque  chose  à  te  dire... 

Lisette.  Eh  bien? 

le  baron.  (A  vous  lasse.)  Je  ne  sais  pas  encore  qui  est 
notre  hôte.  Pour  certaines  raisons,  je  ne  puis  pas  non 
plus  le  lui  demander.  Ne  pourrais-tu  pas,  par  son  do- 
mestique ? 

lisette  Je  sais  ce  que  vous  voulez.  La  curiosité  m'y 
pousse  moi-même,  et  c'est  pour  cela  que  je  venais  ici... 

le  baron.  Occupes-en  toi  donc...  et  donne-moi  des 
nouvelles.  Tu  mériteras  ma  reconnaissance. 

lisette.  Allez  seulement. 

Christophe.  Vous  ne  prendrez  pas  mal,  monsieur, 
que  nous  ne  nous  gênions  pas  chez  vous.  Mais,  je  vous 
en  prie,  ne  vous  tracassez  pas  à  cause  de  moi;  je  me 
contente  de  ce  qui  est  là. 

le  baron.  Lisette,  je  te  le  confie;  ne  le  laisse  man- 
quer de  rien.  (Il  sort.) 

Christophe.  Je  me  recommande  donc,  mademoiselle, 
à  votre  sollicitude,  qui  ne  me  laissera  manquer  de 
rien.  {Il  va  jjour  sortir.) 
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SCENE  X 
LISETTE,  CHRISTOPHE 

Lisette.  (Elle  le  retient.)  Non,  monsieur,  il  m'est  im- 
possible de  prendre  sur  moi  d'accepter  de  vous  cette 
impolitesse...  Ne  suis-je  pas  assez  femme  pour  mériter 
un  court  entretien  ? 

Christophe.  Peste!...  Vous  êtes  bien  susceptible, 
mademoiselle.  Si  vous  êtes  femme  assez  ou  trop,  c'est 
ce  que  je  ne  puis  pas  dire.  A  en  juger  par  votre  babil, 
je  pourrais  peut-être,  il  est  vrai,  croire  que  vous  l'êtes 
trop...  Enfin,  qu'il  en  soit  ce  qu'il  voudra;  vous  vou- 
drez bien  maintenant  me  permettre...  Vous  voyez  que 
j'ai  les  mains  et  les  bras  occupés...  Aussitôt  que  j'aurai 
faim  ou  soif,  je  reviendrai  auprès  de  vous. 

Lisette.  C'est  ce  que  fait  aussi  notre  gardien  des 
chariots. 

Christophe.  Diable!  Ce  doit  être  un  homme  sensé  : 
il  agit  comme  moi. 

lisette.  Si  vous  voulez  faire  sa  connaissance,  il  est 
couché  devant  le  corps  de  logis  de  derrière,  à  la  chaîne. 

Christophe.  Damnation!  Je  crois  que  c'est  du  chien 
que  vous  voulez  parler.  Je  commence  à  croire  que  vous 
avez  compris  la  faim  et  la  soif  du  ventre.  Ce  n'est  pas 
cela  que  j'ai  entendu  dire  :  mais  la  faim  et  la  soif  de 
l'amour.  Cette  faim  et  cette  soif- là,  mademoiselle, 
celles-là  !  Êtes-vous  satisfaite  de  l'explication  ? 

lisette.  Plus  que  de  l'explicateur. 

CHRISTOPHE.  Eh!  en  confidence...  dites-moi  donc 
alors  si,  par  hasard,  une  proposition  d'amour  ne  vous 
serait  pas  déplaisante  de  ma  part. 

lisette.  Peut-être!  Est-ce  que  vous  voulez  m'en 
faire  une,  sérieusement? 

Christophe.  Peut-être  ! 

lisette.  Fi!  Quelle  réponse!  peut-être! 
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Christophe.  Elle  ne  diffère  cependant  pas  de  l'épais- 
seur d'un  cheveu  de  la  vôtre. 

limette.  Dans  ma  bouche,  ça  voulait  dire  tout  autre 
chose.  Peut-être  était-ce  la  réponse  la  plus  affirmative, 
pour  une  femme.  Car  notre  jeu  est  si  mauvais  que  nous 
ne  devons  jamais  laisser  voir  nos  cartes.  ■ 

Christophe.  Ah!  c'est  ainsi!...  Venons-en  donc  au 
fait...  [Tl  jette  à  terre  les  deux  redises.)  Je  ne  sais  pas 
pourquoi  je  me  fatigue  tant  avec  cela.  Les  voilà  à  terre  ! 
Je  vous  aime,  mademoiselle. 

Lisette.  J'appellerai  cela  :  dire  beaucoup  en  peu  de 
mot...  Analysons.' 

Christophe.  Non.  mieux  vaut  laisser  le  tout  en  bloc... 
Cependant...  afin  que  nous  puissions  échanger  à  l'aise 
nos  idées...  veuillez  vous  asseoir!...  Cela  me  fatigue 
de  me  tenir  debout...  Sans  cérémonie...  {Il  la  . 
s'asseoir  sur  le  porte-manteau.)  Je  vous  aime  made- 
moiselle. 

limette.  Mais...  je  suis  assise  diablement  à  la  dure... 

Christophe.  Cela  est  bien  délicat  et  bien  spirituel... 
et  cependant  vous  êtes  assise  dessus  à  la  dure?  C'est  la 
bibliothèque  de  voyage  de  mon  maître.  Elle  consiste  en 
comédies  qui  font  pleurer,  et  en  tragédies  qui  font  rire  ; 
en  tendres  histoires  de  héros,  en  rêveuses  chansons  de 
bouteille,  et  en  choses  de  même  sorte  encore  cent  fois 
plus  nouvelles...  Mais  changeons.  Asseyez-vous  sur  le 
mien...  Sans  cérémonies...  le  mien  est  le  plus  moelleux. 

lisette.  Pardon...  Je  n'aurais  pas  cette  impoli- 
tesse-là... 

Christophe.  Sans  cérémonies...  sans  compliments... 
Ne  voulez-vous  pas?  Je  vous  attirerai  de  force... 

lisette.  Si  donc  vous  le  commandez...  (Bile  se  lève 
et  va  s'asseoir  sur  V autre  sac.) 

Christophe.  Vous  le  commander  ?  Dieu  m'en  pré- 
serve!... Non,  commander  veut  beaucoup  dire...  Si 
vous  le  prenez  ainsi,  j'aime  mieux  que  vous  restiez  où 
vous  étiez...  (II  se  rassied  sur  son  porte-manteau.) 

lisette  (A  part.)  Le  rustre  !  Mais  je  n'y  dois  pas  faire 
attention. 
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chkistophe.  Où  en  étions-nous  restés?  Ah!  oui,  à 
l'amour.  Je  vous  aime  donc,  mademoiselle.  Je  vous  aime, 
vous  dirais-je,  si  vous  étiez  une  marquise  française. 

Lisette.  Peste!  êtes-vous  donc  Français? 

Christophe.  Non,  je  l'avoue  à  ma  honte,  je  ne  suis 
qu'Allemand.  Mais  j'ai  eu  le  bonheur  de  pouvoir  voyager 
avec  plusieurs  Français,  et  alors  j'ai  assez'passablement 
appris  ce  qui  est  nécessaire  à  un  honnête  garçon.  Je 
crois  que  cela  se  voit  tout  de  suite. 

Lisette.  Vous  venez  peut-être  de  France,  avec  votre 
maître  ? 

cheistophe.  Ah  !  non. 

lisette.  De  quel  autre  endroit,  précisément?... 

cheistophe.  C'est  encore  à  quelques  lieues  au  des- 
sous de  la  France,  qu'est  le  pays  d'où  nous  venons. 

lisette.  Ne  serait-ce  pas  "d'Italie? 

cheistophe.  Pas  loin  de  là. 

lisette.  D'Angleterre  donc? 

cheistophe.  A  peu  près  :  l'Angleterre  est  une  pro- 
vince du  pays.  Il  y  a  plus  de  50  lieues  d'ici  chez  nous... 
Mais,  pardieu!  mes  chevaux...  les  pauvres  bêtes  sont 
encore  sellées...  Pardon,  mademoiselle...  Vite,  levez- 
vous!...  (Il  reprend  les  porte-manteaux  sons  les  bras.)  En 
dépit  de  mon  brûlant  amour,  il  faut  d'abord  que  je 
m'acquitte  du  nécessaire...  Nous  avons  encore  toute  la 
journée,  et,  ce  qui  est  mieux,  toute  la  nuit  devant  nous. 
Nous  recauserons...  Je  saurai  bien  vous  retrouver. 


SCÈNE  XI 
Maetin  CROUMM,  LISETTE 

lisette.  J'ai  pu  en  apprendre  peu  de  choses, 
parce  qu'il  est  trop  bête  ou  trop  fin,  et,  en  tout  cas, 
impénétrable. 

MABTiN  cboumm.  Ah  !  mademoiselle  Lisette.  Ce  gar- 
çon voudrait-il  me  supplanter? 

lisette.  Il  n'en  a  pas  besoin. 

6. 
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martin  croumm.  Pas  besoin?  Et  moi  qui  pense  pou- 
voir compter  si  fermement  sur  votre  cœur  ? 

Lisette.  Vous  le  pensez,  monsieur  le  bailli,  voilà 
tout.  Les  gens  de  votre  sorte  ont  le  droit  de  penser 
d'une  manière  inepte.  Aussi  je  ne  m'irrite  point  de  ce 
que  vous  ayez  pensé  cela  ;  mais  de  ce  que  vous  me 
l'avez  dit.  Je  voudrais  savoir  ce  que  mon  cœur  vous  a 
accordé  ;  par  quelles  complaisances,  par  quels  cadeaux 
vous  vous  êtes  acquis  un  droit  dessus?...  On  ne  donne 
plus  ainsi  les  cœurs  de  prime-saut.  Et  croiriez-vous  par 
hasard  que  je  fusse  si  embarrassée  du  mien?  J'aurai 
trouvé  pour  lui  un  honnête  homme,  avant  de  le  jeter 
devant  les  pourceaux. 

martin  croumm.  Diable,  quelle  prise  !  Il  en  faut 
prendre  une  de  tabac  par  là-dessus...  Peut-être  le  tout 
partira-t-il  avec  réternuemônt.  (Il  tire  la  tabatière  qu'il 
a  dérobée,  joue  quelque  temps  arec,  et  y  prend  une  prise  d'un 
air  visiblement  orgueilleux  ) 

ltsette.  [Elle  la  guigne  de  côté.)  Malédiction!  où  le 
coquin  a-t-il  eu  cette  tabatière? 

martix  croumm.  Désirez-vous  une  petite  prise? 

lisette.  Oh!  votre  très  humble  servante,  monsieur 
le  bailli!  (Elle  en  prend  une.) 

martix  croumm.  Qu'est-ce  que  ne  peut  pas  une  taba- 
tière d'argent  !  —  Un  petit  perce-oreilles  pourrait-il 
être  plus  souple? 

lisette.  Est-ce  une  tabatière  d'argent? 

maetin  croumm.  Si  elle  n'était  pas  d'argent,  elle  ne 
serait  pas  à  Martin  Croumm. 

lisette.  N'est-il  pas  permis  de  la  considérer? 

MAETiN  croumm.  Oui,  mais  dans  mes  mains. 

lisette.  La  façon  en  est  parfaite. 

martin  croumm.  Oui,  elle  ne  pèse  pas  moins  de  cinq 
loths(l)... 

lisette.  Rien  que  pour  la  façon,  je  voudrais  avoir 
une  telle  tabatière. 


i  animes. 
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martin  croumm.  Si  je  la  fais  fondre,  la  façon  sera  à 
votre  service. 

lisette.  Vous  êtes  beaucoup  trop  bon...  C'est  sans 
doute  un  présent? 

martin  croumm.  Oui...  elle  ne  me  coûte  pas  un 
fenin. 

lisette.  Vraiment ,  un  tel  présent  pourrait  bien 
éblouir  une  femme.  Avec  cela  vous  pouvez  faire  votre 
bonheur,  monsieur  le  bailli.  Moi,  du  moins,  je  me  dé- 
fendrais bien  mal,,  si  l'on  m'attaquait  avec  des  taba- 
tières d'argent.  Avec  une  telle  tabatière,  un  amoureux 
aurait  sur  moi  partie  gagnée. 

martin  croumm.  Je  comprends,  je  comprends... 

lisette.  Puisqu'elle  ne  vous  coûte  rien,  je  vous  con- 
seillerais de  vous  en  faire  une  bonne  amie... 

martin  croumm.  Je  comprends,  je  comprends... 

lisette.  {Caressante.)  Voudriez-vous  bien  m'en  faire 
cadeau? 

martin  croumm.  Oh  !  pardon!...  On  ne  donne  plus 
ainsi  les  tabatières  d'argent  de  prime-saut.  Et  croiriez- 
vous  donc  par  hasard,  mademoiselle  Lisette,  que  je 
fusse  si  embarrassé  de  la  mienne  ?  J'aurai  trouvé  pour 
elle  un  honnête  homme,  avant  de  la  jeter  devant  les 
pourceaux. 

lisette.  A-t-on  jamais  imaginé  une  platitude  aussi 
forte...  d'estimer  au  même  taux  un  cœur  et  une  taba- 
tière ?..- 

martin  croumm.  Oui,  un  cœur  de  bronze  et  une  taba- 
tière d'argent... 

lisette.  Peut-être  cesserait-il  d'être  de  bronze,  si... 
mais  toutes  mes  paroles  sont  en  pure  perte...  Vous 
n'êtes  pas  digne  de  mon  amour...  je  ne  suis  qu'une 
bonne  bête...  {Elle  est  sur  le  'point  de  pleurer.)  J'aurais 
presque  cru  que  le  bailli  était  encore  un  de  ces  hon- 
nêtes gens  qui  pensent  comme  ils  parlent... 

martin  croumm.  Et  moi ,  je  ne  suis  qu'une  bonne 
bête  de  croire  qu'une  femme  pense  comme  elle  parle  ! . . . 
Allons,  ma  petite  Lisette,  ne  pleurez  pas...  {Il  lui  donne 
H  tabatière. ysiùis  maintenant  suis-je  bien  digne  de  Yotre 
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amour?  Pour  commencer,  je  ne  souhaite  qu'un  tout 
petit  baiser  sur  votre  jolie  main...  (77  lui'daise  la  main.) 
Ah  !  comme  c'est  bon  ! 


SCENE  XII 
La  jeune  fille,  les  précédents 

la  jeune  tille.  {Elle  arrive  à  la  sourdine,  et  lui 
heurte  la  main,  de  la  tête.)  Eh!  Monsieur  le  bailli... 
Baisez-moi  donc  aussi  la  main  ! 

Lisette.  Pourquoi  donc?... 

martin  cbouxm.  Très  volontiers,  noble  demoiselle... 
(Il  veut  lui  Miser  la  moin.) 

la  jeune  fille.  {Lui donnant  un  soufflet.)  Lourdeau, 
ne  comprenez-vous  donc  pas  la  plaisanterie? 

Martin  croumm.  Au  diable  soit  la  plaisanterie! 

lisette.  Ha!  ha!  ha!...  [Elle  se  rit  de  lui.)  Je  vous 
assure,  mon  cher  bailli...  Ha!  ha!  ha! 

martin  croumm.  Ah!  et  vous  en  riez?  Est-ce  là  mon 
remercînient?  C'est  bien!  C'est  bien  !  (Il  sort.) 

lisette.  Ha!  ha!  ha! 

SCÈNE  XIII 
LISETTE,  la  jeune  fille 

la  jeume  fille.  Je  ne  l'aurais  pas  cru,  si  je  ne  l'avais 
vu.  Tu  te  laisses  embrasser?  Et  par  le  bailli,  encore? 

lisette.  Je  ne  sais  pas  non  plus  de  quel  droit  vous 
m'épiez.  Je  pensais  que  vous  alliez  vous  promener  au 
jardin  avec  l'étranger. 

la  jeune  fille.  Oui,  et  je  serais  encore  avec  lui,  si 
papa  ne  nous  avait  pas  suivis.  Mais  je  ne  puis  plus  dire 
avec  lui  un  mot  raisonnable.   Papa  est  trop  sérieux... 

lisette.  Eh!  qu'appelez-vous  donc  un  mot  raison- 
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nable?  Qu'avez-vous  donc  bien  à  lui  dire  que  votre  papa 
ne  puisse  pas  entendre  ? 

la  jeune  fille.  Mille  choses  ! . . .  Mais  je  vais  me  fâ- 
cher, si  tu  m'en  demandes  davantage.  Assez  :  J'aime 
bien  le  monsieur  étranger  ;  et  puis-je  pourtant  l'avouer? 

lisette.  Vous  vous  querelleriez  sans  doute  horrible- 
ment avec  votre  papa,  s'il  vous  choisissait  un  tel  fiancé  ? 
Et  sérieusement,  qui  sait  ce  qu'il  fait?  C'est  dommage 
que  vous  ne  soyez  pas  de  quelques  années  plus  âgée  : 
cela  pourrait  s'arranger  peut-être  bientôt. 

la  jeune  eille.  Oh!  s'il  ne  s'agit  que  de  l'âge,  papa 
peut  certes  me  faire  plus  âgée  de  quelques  années.  A 
coup  sûr,  je  ne  le  contredirai  pas. 

lisette.  Ce  n'est  pas  cela,  je  sais  encore  un  meilleur 
moyen.  Je  vous  donnerai  quelques-unes  de  mes  années, 
cela  nous  sera  utile  à  toutes  deux.  De  cette  façon,  je  ne 
serai  plus 'trop  vieille,  ni  vous  trop  jeune. 

la  jeune  eille.  C'est  encore  vrai  :  c'est  entendu. 

lisette.  Voici  le  domestique  de  l'étranger,  il  faut 
que  je  lui  parle.  C'est. tout  à  fait  pour  votre  bien... 
Laissez-moi  seule  avec  lui...  Allez. 

la  jeune  eille.  Mais  n'oublie  pas  pour  les  années... 
Entends-tu,  Lisette? 


SCÈNE  XIV 
LISETTE,  CHRISTOPHE 

lisette.  Monsieur,  vous  avez  certainement  faim  ou 
soif,  que  vous  voilà  déjà  de  retour?  N'est-ce  pas? 

cheistophe.  Oui,  certainement...  Mais  il  est  bien 
entendu  que  je  vous  ai  expliqué  de  quelle  faim  et  do 
quelle  soif.  Pour  vous  avouer  la  vérité,  ma  chère  made- 
moiselle, hier  soir  déjà,  en  descendant  de  cheval, 
j'avais  jeté  les  yeux  sur  vous.  Cependant,  comme  je  ne 
pensais  demeurer  ici  que  quelques  heures,  je  croyais 
que  ce  serait  pour  moi  peine  perdue  que  de  faire  votre 
connaissance.  Qu'aurions-nous  pu  exécuter  en  si  peu  de 
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temps?  Il  nous  aurait  fallu  commencer  notre  roman  par 
la  fin.  Mais  ce  n'est  pas  non  plus  trop  sûr,  de  retirer  le 
chat  d'auprès  du  poêle,  en  le  prenant  par  la  queue. 

lisette.  C'est  vrai.  Mais  dès  maintenant  nous  pou- 
vons procéder  avec  plus  d'ordre.  Vous  pouvez  me  faire 
votre  déclaration.  Je  puis  vous  dire  mes  hésitations  : 
vous  pouvez  m'en  délivrer.  Nous  pouvons  à  chaque  pas 
réfléchir;  fjt.  ni  L'un  ni  l'autre,  ne  traiter  chat  en  poche. 
M'auriez-vou?  fait  dès  hier  votre  déclaration  d'amour, 
il  est  vrai  que  je  l'aurais  accueillie.  Mais  réfléchissez, 
combien  je  me  serais  aventurée,  si  je  n'avais  pas  même 
eu  le  temps  de  nr  informer  de  votre  position,  de  votre 
fortune,  de  votre  pays,  de  vos  emplois  et  autres  choses 
semblables? 

Christophe.  Peste!  Cela  eût-il  été  si  nécessaire  de 
faire  tant  de  cérémonies?  Vous  n'en  pourriez  faire  da- 
vantage pour  le  mariage. 

lisette.  Oh!  s'il  ne  s'était  agi  que  d'un  simple  ma- 
ria sre,  c'eût  été  risible  de  vouloir  être  si  scrupuleuse. 
Mais,  pour  un  lien  d'amour,  n'est-ce  pas  autre  chose? 
Ici,  la  plus  misérable  vétille  est  un  point  très  impor- 
tant. Ainsi  ne  croyez  pas  que  vous  receviez  de  moi  la 
moindre  faveur,  avant  d'avoir  satisfait  de  tous  points 
ma  curiosité. 

Christophe.  Eh  bien?  Jusqu'où  va  donc  votre  curio- 
sité? 

lisette.  Comme  c'est  surtout  d'après  son  maître 
qu'on  peut  le  mieux  juger  d'un  domestique,  je  souhaite 
avant  toutes  choses  de  savoir... 

Christophe.  Qui  est  mon  maître?  Hh  !  ha!  Ceci  est 
plaisant  :  vous  me  demandez  quelque  chose  que  je  se- 
rais sur  le  point  de  vous  demander  moi-même,  si  je  pen- 
sais que  vous  le  sussiez  mieux  que  moi. 

lisette.  Et  c'est  par  cette  feinte  rebattue  que  vous 
espérez  vous  en  tirer?  Bref,  il  faut  que  je  sache  qui  est, 
votre  maître,  ou  toute  notre  amitié  est  finie. 

Christophe.  Je  ne  connais  mon  maître  que  depuis  un 
mois,  qu'à  Hambourg  il  m'a  pris  à  son  service.  Depuis 
oe  temps  je  l'ai  suivi,  sans  jamais  prendre  la  peine  de 
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m'inforiner  de  son  nom  ou  de  sa  position.  Il  est  certain 
qu'il  doit  être  riche;  car  ni  lui,  ni  moi,  pendant  la 
route,  n'avons  souffert  du  besoin.  A  quoi  d'autre,  ai-je 
à  prendre  intérêt. 

lisette.  Que  dois-je  me  promettre  de  votre  amour, 
si  vous  ne  voulez  pas  même  confier  si  peu  de  chose  à  ma 
discrétion?  Je  ne  serais  jamais  ainsi  avec  vous.  Par 
exemple,  j'ai  là  une  belle  tabatière  d'argent... 

Christophe.  Oui,  eh  bien? 

lisette.  Vous  n'auriez  qu'à  me  prier  un  tout  peu, 
que  je  vous  dirais  de  qui  elle  me  vient... 

Christophe.  Oh  !  Cela  n'est  pas  précisément  très  im- 
portant pour  moi.  J'aimerais  mieux  savoir  à  qui  elle 
devrait  venir  de  vous. 

lisette.  Sur  ce  point,  je  n'ai  pas  encore  précisément 
pris  de  résolution.  Cependant  si  vous  ne  deviez  pas 
l'avoir,  ce  ne  serait  à  personne  d'autre  qu'à  vous  qu'il 
faudrait  vous  en  prendre.  Je  ne  laisserais  pas  votre  sin- 
cérité sans  récompense. 

Christophe.  Ou  plutôt  mon  indiscrétion  !  Cependant, 
aussi  vrai  que  je  suis  un  honnête  garçon,  si  cette  fois 
je  suis  discret,  c'est  par*  nécessité.  Car  je  ne  sais  rien 
que  je  puisse  raconter.  Damnation!  Comme  je  révèle- 
rais  mes  secrets,  si  j'en  avais  ! 

lisette.  Adieu!  Je  ne  donnerai  pas  l'assaut  plus 
longtemps  à  votre  vertu.  Je  souhaite  seulement  qu'elle 
puisse  bientôt  vous  procurer  une  tabatière  d'argent  et 
une  amante ,  telles  que  celles  dont  elle  vous  a  mainte- 
nant tout  à  la  fois  privé.  (Elle  veut  s'en  aller.) 

Christophe.  Où  allez-vous?  Où  allez-vous  ?  Patience  ! 
(A  part.)  Je  me  vois  forcé  de  mentir.  Car  je  ne  puis 
pas  laisser  échapper  un  tel  cadeau,  ce  serait  bien  dom- 
mage. 

lisette.  Eh  bien,  voulez-vous  parler?  Mais...  je  vois 
bien  que  cela  vous  coûtera  trop.  Non,  non,  je  ne  veux 
rien  savoir... 

Christophe.  Si,  si,  vous  allez  tout  savoir...  (A part.) 
Quelle  histoire  lui  conter?...  Écoutez...  mon  maître... 
est...  est  de...  Hollande.  Il  a  dû...  à  cause  de  certaine 
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affaire  fâcheuse...  d'une  vétille..,  d'un  meurtre...  s'en- 
fuir... 

lisette.  Quoi?  A  cause  d'un  meurtre? 

cheistophe.  Oui...,  mais,  d'un  meurtre  honorable... 
à  cause  d'un  duel,  s'enfuir...  Et,  maintenant  précisé- 
ment, il  fuit... 

lisette.  Et  vous,  mon  ami?... 

cheistophe.  Moi,  je  fuis  aussi  avec  lui.  La  victime 
nous...  je  veux  dire,  les  amis  de  la  victime,  nous  ont 
fait  suivre  de  près;  et  à  cause  de  cette  .poursuite... 
Maintenant  vous  pouvez  deviner  le  reste...  Peste!  que 
faire  aussi?  Réfléchissez-y  vous-même  :  un  jeune  et  im- 
pertinent garçon  nous  injurie.  Mon  maître  le  retranche 
du  nombre  des  vivants.  Cela  ne  pouvait  être  autrement. 
Que  quelqu'un  m'insulte,  je  fais  de  même...  ou...  je  lui 
donne  sur  les  oreilles.  Un  honnête  garçon  ne  doit  rien 
endurer  sans  se  venger. 

lisette.  C'est  de  la  bravoure  :  j'aime  de  telles  gens; 
car  je  suis  aussi,  peu  tolérante.  Mais  voyez  :  voici  votre 
maître.  Croirait-on  à  le  voir,  qu'il  fût  si  irritable,  si 
cruel? 

cheistophe.  Oh!  venez,  écartons-nous  de  son  che- 
min. Il  pourrait  s'apercevoir  que  je  l'ai  trahi. 

lisette.  Je  suis  contente  de  vous... 

cheistophe.  Mais  la  tabatière  d'argent?... 

lisette.  Venez.  (A part.)  Je  vais  d'abord  voir  ce  qu'il 
viendra  de  mon  maître  pour  le  secret  que  j'ai  décou- 
vert; et  si  le  maître  me  récompense,  il  aura  la  taba- 
tière. 


SCÈNE   XV 

Le  voyageue 

le  voyageue.  Ma  tabatière  me  manque.  C'est  une 
chose  de  peu  de  valeur,  cependant  la  perte  m'en  est  sen- 
sible. Ne  serait-ce  pas  le  bailli?...  Cependant  je  puis 
l'avoir  perdue...  je  puis  l'avoir  tirée  dehors  par  inad- 
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vertance...  Il  ne  faut,  sur  un  soupçon,  offenser  per- 
sonne... Cependant...  je  l'ai  pris  sur  le  fait;  ne  pour- 
rait-il donc  pas  aussi  m'avoir  enlevé  ma  tabatière,  sans 
que  je  m'en  fusse  aperçu? 


SCÈNE  XVI 
Maetin  CROUMM,  le  voyageue 

maetix  croumm.  (Il  aperçoit  le  voyageur  et  veut  s'en 
retourner.)  Ha  ! 

le  voyageue.  Eh  bien ,  eh  bien ,  approchez ,  mon 
ami...  (A  part.)  Il  est,  ma  foi,  timide  comme  s'il  savait 
mes  pensées...  Eh  bien?  veuillez  approcher. 

maetin  ceoumm.  (Arrog animent.)  Je  n'en  ai  pas  le 
temps.  Je  sais  déjà  ce  que  vous  voulez  me  conter.  J'ai 
des  affaires  plus  importantes  ailleurs.  Je  ne  veux  pas 
entendre,  pour  la  dixième  fois,  le  récit  de  votre  action 
héroïque'.  Racontez-la  à  qui  ne  la  sait  pas  encore. 

le  voyageue.  Qu'est-ce  que  j'entends?  Tout  à  l'heure 
le  bailli  était  gracieux  et  poli,  et  maintenant  il  est  inso- 
lent et  grossier.  Quel  est  donc  votre  vrai  masque? 

maetin  ceoumm.  Eh!  Qui  est-ce  qui  vous  a  appris  à 
m'outrager,  en  appelant  mon  visage  un  masque?  Je  ne 
veux  pas  me  quereller  avec  vous...  sans  quoi...  (Il  veut 
s'en  aller.) 

le  voyageue.  Sa  conduite  insolente  me  confirme 
dans  mes  soupçons. — Non,  non,  patience  !  J'ai  quelque 
chose  d'indispensable  à  vous  dire... 

maetin  ceoumm.  Et  je  n'aurai  rien  à  y  répondre, 
quelque  indispensable  que  cela  soit.  Ainsi  épargnez- 
vous  la  demande. 

le  voyageue.  Je  vais  en  faire  l'épreuve...  Mais  il  me 
serait  pénible  de  vous  faire  tort...  Mon  ami,  avez-vous 
vu  ma  tabatière?  Je  l'ai  égarée... 

maetin  ceoumm.  Quelle  question?  Qu'y  puis-je,  si  on 
vous  l'a  volée?  Pour  qui  me  prenez-vous?  Pour  le  rece- 
leur, ou  pour  le  voleur? 

T.  III.  7 
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le  voyageur.  Qui  vous  parle  de  vol?...  Vous  vous 
trahissez  presque  vous-même... 

martin  croumm.  Je  me  trahis  moi-même?  Vous 
pensez  donc  que  je  l'ai?  Savez-vous  bien  les  consé- 
quences d'une  accusation  pareille  contre  un  honnête 
homme,  les  savez-vous? 

le  voyageur.  Pourquoi  tant  crier?  Je  ne  vous  ai 
pas  encore  accusé.  Vous  êtes  votre  propre  accusateur. 
Je  ne  sais  pas  d'ailleurs  si  je  me  tromperais  beaucoup. 
Qui  ai-je  donc  tout  à  l'heure  surpris,  au  moment  où  il 
voulait  enlever  ma  montre? 

martin  croumm.  Oh!  vous  êtes  un  homme  qui  ne 
comprend  nullement  la  plaisanterie.  Entendez -vous! 
{A  part.)  Pourvu  qu'il  ne  l'ait  pas  vue  entre  les  mains 
de  Lisette  !...  La  coquine  n'aura-t-elle  pas  eu  la  sottise 
d'en  faire  parade? 

le  voyageur.  Oh!  je  comprends  si  bien  la  plaisan- 
terie, que' je  crois  que  vous  vouliez  plaisanter  avec  ma 
tabatière.  Mais  quand  on  prolonge  trop  la  plaisanterie, 
elle  finit  par  tourner  au  sérieux.  J'en  suis  fâché  pour 
votre  bonne  renommée.  En  supposant  que  je  fusse  con- 
vaincu que  vous  n'avez  pas  eu  de  mauvais  dessein,  il 
y  en  aurait  d'autres... 

martin  croumm.  Ah  !  d'autres...  d'autres...  il  y  en 
aurait  d'autres,  qui  depuis  longtemps  seraient  las  de  se 
laisser  reprocher  une  telle  chose.  Pourtant,  si  vous 
pensez  que  je  l'aie...  fouillez-moi...  visitez-moi... 

le  voyagp:ur.  Ce  n'est  pas  ma  fonction.  D'ailleurs 
on  ne  porte  pas  non  plus  tout  sur  soi  dans  ses  poches. 

martin  croumm.  Eh  bien,  afin  que  vous  voyiez  que  je 
suis  un  honnête  garçon,  je  vais  moi-même  retourner 
mes  poches...  Faites  attention...  (A  part.)  Ce  serait 
bien  le  diable  si  elle  en  tombait. 

le  voyageur.  Oh!  ne  vous  donnez  pas  cette  peine. 

martin  croumm.  Non,  non,  vous  verrez,  vous  verrez. 
(Il  retourne  une  de  ses  poches.)  Y  a-t-il  là  une  tabatière? 
Voilà  des  croûtes  de  pain  :  c'est  ce  que  j'aime.  (Il  re- 
tourne Vendre.)  Là  non  plus,  rien...  Ah!  cependant,  un 
petit  calendrier.  Je  le  conserve  à  cause  des  vers  qui  s'y 
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trouvent  sur  les  mois.  Ils  sont  très  drôles!...  Eh  bien, 
continuons.  Faites  attention;  je  vais  retourner  la  troi- 
sième. (Quand  il  la  retourne,  il  en  tombe  deux  longues 
barbes.)  Par  le  bourreau  !  Qu'est-ce  que  je  laisse  tomber? 
(Il  veut  vite  les  reprendre,  le  voyageur  est  plus  agile  et  en 
ramasse  une.) 

le  voyageue.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

martdt  ceotjmm.  (A  part?)  Damnation!  Je  pensais 
avoir  depuis  longtemps  jeté  cette  guenille. 

le  voyageue.  Mais  c'est  une  barbe.  (Il  V approche  de 
son  me  ut  on.)  Est-ce  que  je  ressemble  bien  ainsi  à  un 
juif? 

maetix  cboxjmm.  Àh  !  donnez,  donnez-la.  Qui  sait  ce 
que  vous  en  pensez  encore.  Elle  me  sert  à  effrayer  quel- 
quefois mes  enfants.  Voilà. 

le  voyageue.  Auriez-vous  la  bonté  de  me  l'a  laisser? 
Elle  me  servira  aussi  à  effrayer. 

maetin  CE0U3OI.  Ah!  ne  me  vexez  pas.  Il  faut  me  la 
rendre.  (Il  veut  la  lui  arracher  des  mains.) 

le  voyageue.  Dehors,  ou... 

maetin  ceoumm.  (A  part.)  Peste  !  c'est  le  moment  de 
nier.  —  C'est  bon,  c'est  bon  !  Je  vois  que  vous  êtes  venu 
ici  pour  mon  malheur.  Mais,  par  tous  les  diables,  je 
suis  un  honnête  garçon.  Et  je  voudrais  voir  qui  pour- 
rait dire  du  mal  de  moi.  Songez-y.  Il  en  arrivera  ce  qui 
voudra,  je  puis  bien  jurer  que  je  ne  me  suis  servi  de 
cette^ barbe  pour  rien  de  mauvais...  (Il sort.) 


SCÈNE  XVII 

Le  voyageue 

le  voyageue.  Le  drôle  me  fait  concevoir  un  soup- 
çon, qui  lui  est  des  plus  désavantageux...  Ne  pourrait-il 
pas  être  un  des  bandits  encapuchonnés?...  Cepen- 
dant je  veux  vérifier  avec  circonspection  mes  conjec- 
tures. 
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SCÈNE  XVIII 
Le  baeon,  le  voyageue 

le  voyageur.  Ne  croiriez-vous  pas  que  c'est  la  barbe 
d'un  des  bandits  juifs,  que  j'aurais  hier  arrachée  dans 
la  mêlée?  {Il  montre  la  Horde  av.  baron.) 

le  baeon.  Qu'entendez-vous  par  là,  monsieur?... 
Mais  pourquoi  nravez-vous  quitté  si  vite  au  jardin? 

le  voyageue.  Pardonnez-moi  mon  impolitesse.  J'al- 
lais à  l'instant  retourner  auprès  de  vous.  Je  venais  seu- 
lement à  la  recherche  de  ma  tabatière,  que  je  dois  avoir 
perdue  près  d'ici. 

le  baeon.  Cela  m'est  des  plus  sensibles  que  chez 
moi-même  vous  fassiez  cette  perte. 

le  voyageue.  La  perte  n'est  rien...  Mais  veuillez 
considérer  attentivement  cette  énorme  barbe. 

le  baeon.  Vous  me  l'avez  déjà  montrée.  Pourquoi? 

le  voyageue.  Je  vais  m'expliquer  plus  clairement. 
Je  crois  :  —  Non  cependant,  je  garde  pour  moi  mes  con- 
jectures... 

le  baeon.  Vos  conjectures?  Expliquez-vous. 

le  voyageue.  Non,  je  me  suis  trop  pressé.  Je  pour- 
rais me  tromper... 

le  baeon.  Vous  m'inquiétez. 

le  voyageue.  Que  pensez-vous  de  votre  bailli?  * 

le  baeon.  Non,  non,  ne  changeons  pas  de  conversa- 
tion... Je  vous  conjure  par  le  bienfait  que  vous  m'avez 
rendu,  de  me  révéler  la  conviction,  la  supposition  où 
vous  pourriez  vous  être  trompé. 

le  voyageue.  C'est  votre  réponse  à  ma  question  qui 
me  portera  à  vous  révéler  la  chose. 

le  baeon.  Ce  que  je  pense  de  mon  bailli?...  Je  pense 
que  c'est  un  très  brave  et  honnête  homme. 

le  voyageue.  Alors  oubliez  que  j'ai  voulu  vous  dire 
quelque  chose. 

le  baeon.  Une  barbe...  des  conjectures,.,  le  bailli... 


LES  JUIFS  81 

comment  relier  tout  cela  ensemble?...  Mes  prières  ne 
peuvent-elles  rien  sur  vous?...  Vous  pourriez  vous  être 
trompé?  En  supposant  que  vous  vous  soyez  trompé, 
quel  risque  courez-vous  près  d'un  ami  ? 

le  voyageur.  Vous  m'y  forcez.  Donc,  je  vous  dirai 
que  le  bailli  a  par  inadvertance  laissé  tomber  cette 
barbe  ;  qu'il  en  avait  encore  une  autre  qu'il  a  rapide- 
ment ressaisie  ;  que  ses  paroles  ont  trahi  un  homme, 
qui  croit  que  l'on  pense  de  lui  autant  de  mal  qu'il  en  a 
fait  ;  que  je  l'ai  pris  d'ailleurs  sur  le  fait  d'un  acte  très 
peu  consciencieux...  ou  tout  au  moins  très  peu  clair. 

le  baron.  Vous  m'ouvrez  les  yeux...  Je  crains...  que 
vous  ne  vous  soyez  pas  trompé.  Et  vous  hésitiez  à  me 
révéler  une  telle  chose?. . .  A  l'instant  je  vais  tout  mettre 
en  œuvre  pour  découvrir  la  vérité.  Faut-il  que  j'abrite 
mon  meurtrier  sous  mon  propre  toit? 

le  voyageur.  Cependant  ne  m'en  veuillez  pas,  si, 
par  bonheur,  vous  deviez  trouver  fausses  mes  conjec- 
tures. Vous  me  les  avez  arrachées,  sans  quoi  je  m'en 
serais  tu. 

le  baron.  Quand  je  les  trouverais  fausses,  je  ne  vous 
en  remercierais  pas  moins. 


SCENE  XIX 
Le  voyageur,  puis  CHRISTOPHE 

le  voyageur.  Pourvu  que  je  n'aie  pas  agi  avec  trop 
de  précipitation!  Car,  quelle  que  soit  la  présomption,  il 
se  pourrait  encore  faire  que  cet  homme  fût  innocent... 
Je  suis  dans  une  grande  perplexité...  Au  fait,  il  n'y  a 
rien  de  pis  pour  un  maître  que  de  mettre  ainsi  ses  su- 
bordonnés en  suspicion.  Lors  même  qu'il  les  trouve 
inijuceuts,  il  perd  pour  toujours  la  confiance  en  eux.., 
A  coup  sûr,  en  y  réfléchissant,  j'aurais  dû  mu  taire... 
Ne  croira-t-on  pas  que  c'est  l'intérêt  d'argent  et  la  ven- 
geance qui  ont  inspiré  mes  soupçons,  si  l'on  apprend 


82  LES  JUIFS 

que  je  lui  aie  attribué  la  perte  de  ma  tabatière?...  Je 
voudrais  pour  beaucoup  arrêter  l'information... 

Christophe.  (11  arrive  en  riant.)  Ha!  lia!  ha!  Savez- 
vous  qui  vous  êtes,  monsieur? 

le  voyageur.  Et  vous,  savez-vous  que  vous  êtes  un 
imbécile?  Qu'est-ce  que  vous  demandez? 

Christophe.  Bien!  Si  vous  ne  le  savez  pas,  je  vais 
vous  l'apprendre.  Vous  êtes  gentilhomme.  Vous  venez 
de  Hollande.  Vous  y  avez  eu  une  affaire  fâcheuse,  en 
duel.  Vous  avez  eu  la  chance  de  tuer  d'un  coup  d'épée 
un  jeune  impertinent.  Les  amis  du  mort  vous  ont  vive- 
ment poursuivi.  Vous  avez  pris  la  fuite.  Et  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  accompagner  dans  votre  fuite. 

le  voyageur.  Est-ce  que  vous  rêvez,  ou  seriez-vous 
fou? 

Christophe.  Xi  l'un,  ni  l'autre.  Car,  pour  un  fou, 
mon  discours  serait  trop  sensé,  et  trop  insensé  pour 
un  homme  emporté  par  le  rêve. 

le  voyageur.  Qui  est-ce  qui  vous  a  fait  accroire  une 
telle  absurdité? 

Christophe.  Oh  !  l'on  m'a  assez  prié  pour  me  la  faire 
accroire.  Mais  ne  trouvez-vous  pas  cela  bien  imaginé? 
Dans  le  peu  de  temps  qu'on  m'a  laissé  pour  mentir,  je 
n'aurais  certainement  pu  tomber  sur  rien  de  mieux.  Au 
moins  êtes-vous  rassuré  de  cette  façon  •contre  toute 
curiosité  ultérieure. 

le  voyageur.  Que  dois-je  retirer  de  tout  cela? 

Christophe.  Pden  de  plus  que  ce  qu'il  vous  plaira. 
Je  me  charge  du  reste.  Écoutez  comment  cela  est  venu. 
On  me  demandait  votre  nom,  votre  condition,  votre 
patrie,  vos  affaires;  je  ne  me  fis  pas  prier  longtemps  : 
je  dis  tout  ce  que  j'en  savais,  c'est  à  dire  que  je  dis  que 
je  ne  savais  rien.  Vous  pouvez  facilement  croire,  que  ce 
renseignement  était  tout  à  fait  insuffla ant,  et  qu'on 
avait  peu  de  raisons  pour  s'en  contenter.  On  me  serra 
donc  de  plus  près  :  mais  en  vain.  Je  restai  discret  parce 
que  je  n'avais  rien  à  révéler.  Enfin  on  m'offrit  de  me 
faire  un  cadeau,  pour  que  j'en  disse  plus  que  je  n'eu 
--avais  j  c'est  vous  dire  que  je  menas. 
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le  voyageue.  Coquin  î  Je  me  trouve  avec  vous,  à  ce 
que  je  vois,  en  de  belles  mains. 

Christophe.  Je  ne  croirai  pourtant  jamais  que  je 
doive  avoir  beaucoup  altéré  la  vérité. 
'    le  voyageur.   Insolent  menteur,  vous  m'avez  mis 
dans  une  conjoncture  d'où... 

Christophe.  D'où  vous  pouvez  vous  tirer,  aussitôt 
qu'il  vous  plaira  de  me  donner  la  réponse  que  je  dois 
faire. 

le  voyageur.  Mais  ne  serai-je  pas  ainsi  obligé  de 
me  découvrir? 

Christophe.  Ce  n'en  sera  que  mieux;  à  cette  occa- 
sion, je  vous  connaîtrai  aussi...  Mais  réfléchissez  vous- 
même,  si  je  pouvais,  me  faire  conscience  de  ce  men- 
songe. (77  tire  la  tabatière  de  sa  poche.)  Considérez  cette 
tabatière.  Aurais-je  pu  la  gagner,  pu  la  gagner  plus 
facilement  ? 

le  voyageur.  Montrez-la  moi  donc.  (Il  laprend  dans 
sa  main.)  Que  vois-je? 

Christophe.  Ha!  ha!  ha!  Je  pensais  bien  que  vous 
seriez  étonné.  N'est-ce  pas  que  vous  mentiriez  à  bon 
droit  pour  gagner  une  telle  tabatière? 

le  voyageur.  Mais  vous  me  l'avez  donc  volée? 

Christophe.  Comment?  Qu'est-ce? 

le  voyageur.  Votre  infidélité  ne  m'irrite  pas  autant 
que  le  soupçon  que  j'ai  élevé,  à  l'occasion  de  cette  ta- 
batière, contre  un  honnête  homme.  Et  pouvez-vous  être 
encore  assez  follement  audacieux,  pour  vouloir  me  per- 
suader que  ce  serait,  quoique  vous  l'ayez  acquise  d'une 
manière  aussi  honteuse,  que  ce  serait  un  présent?  Allez  ! 
Ne  reparaissez  jamais  devant  mes  yeux. 

Christophe.  Rêvez -vous,  ou...  Par  respect,  je  retiens 
l'autre  mot.  Est-ce  la  cupidité  qui  vous  porte  à  une 
telle  extravagance  ?  La  tabatière,  à  vous?  Je  vous  l'au- 
rais, salvâ  veniâ,  volée?  Si  cela  était,  je  serais  un  pauvre 
diable  d'imbécile,  de  venir  en  faire  montre  devant 
vous...  Bien,  voici  Lisette.-..  Vite,  venez.  Aidez-moi  à 
faire  entendre  raison  à  mon  maître. 
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SCÈNE  XX 

LISETTE,  le  voyageur,  CHRISTOPHE 

Lisette.  Oh  !  monsieur,  quel  trouble  vous  causez 
chez  nous  !  Qu'est-ce  que  vous  a  donc  fait  notre  bailli? 
Vous  avez  rendu  le  maître  tout  à  fait  furieux  contre 
lui.  On  parle  de  barbes,  de  tabatières,  de  pillage  :  le 
bailli  pleure  et  jure  qu'il  est  innocent  et  que  vous  en 
avez  menti.  Le  maître  n'en  est  pas  adouci,  et  il  vient 
même  d'envoyer  chercher  le  maire  et  les  juges,  pour  le 
faire  arrêter.  Qu'est-ce  donc  que  tout  cela  veut  dire? 

c.heistophe.  Oh!  cela  n'est  encore  rien;  écoutez, 
écoutez  seulement,  ce  qu'il  vient  maintenant  de  me... 

le  voyageur.  Oui,  certainement,  ma  chère  Lisette, 
je  me  suis  trop  hâté.  Le  bailli  est  innocent.  C'est  l'infi- 
délité de  mon  domestique  qui  m'a  jeté  dans  cette  fâ- 
cheuse affaire.  C'est  lui  qui  m'a  volé  la  tabatière,  à 
propos  de  laquelle  j'avais  soupçonné  le  bailli.  Et  la 
barbe  peut  bien  n'être  qu'un  jeu  d'enfant,  comme  il  le 
disait.  Je  vais  lui  rendre  justice;  et  en  reconnaissant 
mon  erreur,  tout  ce  qu'il  désirera,  je... 

cheistophe.  Non,  non,  demeurez.  Rendez-moi  d'a- 
bord justice, 'à  moi.  Par  le  diable,  parlez  donc,  Lisette, 
et  dites  comment  est  la  chose.  Je  voudrais  que  vous 
fiassiez  à  la  potence,  vous  et  votre  tabatière.  Faut-il 
que  pour  cet  objet  je  me  fasse  prendre  pour  un  voleur? 
Ne  m'en  avez-vous  pus  fait  cadeau? 

ltsette.  Oui.  certainement,  et  je  maintiens  le  cadeau. 

le  voyageur.  Est-ce  donc  vrai?...  Mais  la  tabatière 
m'appartient. 

tte.  A  vous?  Pour  cela,  je  ne  le  savais  pas. 

le  voyageur.  Et  où  l'avez-vous  trouvée.  Lisette? 
Mon  inattention  a-t-elle  causé  tout  ce  désordre?  {A 
Christophe.)  Je  vous  ai  fait  tort  à  vous  aussi;  pardonnez- 
moi,  je  rougis  de  ma  précipitation. 
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Lisette.  (A  pari.)  Peste!  Maintenant  je  comprends. 
Oh!  il  n'a  pas  agi  avec  précipitation. 
le  voyageur.  Venez,  nous... 


SCÈNE  XXI 
Le  baron,  le  voyageur,  LISETTE,  CHRISTOPHE 

le  baron.  (Il  arrive  en  grande  hâte.)  A  l'instant, 
Lisette,  rends  à  monsieur  sa  tabatière.  Tout  est  décou- 
vert :  il  a  tout  avoué.  N'as-tu  pas  eu  honte  de  recevoir 
d'un  tel  homme  un  présent? 

le  voyageur.  C'est  donc  vrai  ? 

lïsette.  Monsieur  l'a  depuis  longtemps.  J'aurais  cru 
que,  d'un  homme  dont  vous  acceptiez  les  services,  je 
pouvais  aussi  accepter  des  présents.  Je  ne  le  connais- 
sais pas  plus  que  vous. 

Christophe.  Voilà  donc  mon  présent  au  diable!  Ce 
qui  vient  de  la  flûte  s'en  retourne  au  tambour. 

le  baron.  Mais  comment,  très  cher  ami,  vous  prouver 
ma  reconnaissance?  Vous  me  sauvez  pour  la  deuxième 
fois,  d'un  aussi  grand  péril.  Je  vous  dois  la  vie.  Jamais, 
sans  vous,  je  n'aurais  découvert  un  danger  aussi  proche 
de  moi.  Le  maire,  un  homme  que  je  croyais  le  plus  hon- 
nête de  mon  fief,  était  son  infâme  complice.  Songez 
donc,  si  j'aurais  pu  le  supposer?  Si  vous  étiez  parti 
aujourd'hui... 

le  voyageur.  C'est  vrai...  le  secours  que  je  croyais 
vous  avoir  porté  hier,  serait  ainsi  resté  sans  effet.  Je 
m'estime  donc  des  plus  heureux  que  le  Ciel  m'ait  choisi 
pour  cette  découverte  imprévue  ;  et  ma  joie  est  mainte- 
nant aussi  grande  que  tout  à  l'heure  la  crainte  de  m'être 
trompé  qui  m'agitait. 

le  baron.  J'admire  votre  humanité,  comme  votre 
grandeur  d'âme.  Oh  !  serait-ce  vrai,  ce  que  Lisette  m'a 
rapporté  ? 
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SCÈNE  XXII 
La  jeune  fille,  les  précédents 


lisette.  Pourquoi  ne  serait-ce  pas  vrai? 

le  baron.  Viens,  ma  fille,  viens  :  joins  ta  prière  à  la 
mienne  ;  prie  mon  sauveur  d'accepter  ta  main,  et,  avec 
ta  main,  ma  fortune.  Qu'est-ce  que  ma  reconnaissance 
peut  lui  offrir  de  plus  précieux  que  toi,  toi  que  je  con- 
fonds avec  lui  dans  le  même  amour?  Ne  soyez  pas  sur- 
pris que  je  vous  fasse  une  telle  proposition.  Votre 
domestique  nous  a  révélé  qui  vous  êtes.  Accordez-moi 
la  joie  inestimable  de  vous  être  reconnaissant.  Ma  for- 
tune est  en  rapport  avec  ma  condition,  et  ma  condition 
est  en  rapport  avec  la  vôtre.  Ici  vous  êtes  en  sûreté 
contre  vos  ennemis,  et  vous  êtes  au  milieu  d'amis  qui 
vous  adoreront.  Mais  vous  êtes  triste?  Qu'en  dois-je 
penser  ? 

la  .jeune  fille.  Est-ce  peut-être  à  mon  endroit  que 
vous  avez  de  l'inquiétude?  Je  vous  assure  que  j'obéirai 
à  papa  avec  plaisir. 

le  voyageur.  Votre  générosité  me  jette  dans  l'em- 
barras :  en  comparaison  de  la  grandeur  du  prix  que 
vous  m'offrez,  je  reconnais  d'abord  le  peu  d'importance 
du  service  que  je  vous  ai  rendu.  Mais,  que  vous  ré- 
pondre? Mon  domestique  ne  vous  a  pas  dit  la  vérité, 
et  je... 

le  baron.  Plût  au  ciel  que  vous  ne  fussiez  pas  ce  qu'il 
a  dit  !  Plût  au  ciel  que  votre  condition  fût  inférieure  à 
la  mienne!  Le  prix  que  je  vous  offre  en  serait  peut-être 
plus  précieux,  et  peut-être  en  seriez-vous  un  peu  plus 
disposé  à  faire  état  de  ma  prière. 

le  voyageur.  (A  part.)  Pourquoi  aussi  ne  pas  me 
découvrir?  —  Monsieur,  la  noblesse  de  votre  cœur 
pénètre  mon  âme  tout  entière.  Mais  prenez-vous-en  à  la 
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fatalité,  et  non  à  moi,  si  je  ne  puis  agréer  votre  de- 
mande. Je  suis... 
le  baeon.  Déjà  marié,  peut-être V 

LE  VOYAGEUE.  Non... 

le  baron.  Eh  bien  !  quoi  ? 
le  votageub.  Je  suis  juif. 
le  baeon.  Juif!  cruel  hasard  ! 

CHEISTOPHE.  Juif!! 

Lisette.  Juif!!! 

la  jeune  eille.  Eh  bien?  Qu'est-ce  que  cela  fait? 

lisette.  Silence,  mademoiselle,  silence.  Je  vous  dirai 
plus  tard,  ce  que  cela  fait. 

le  baeon.  Faut-il  donc  qu'il  y  ait  des  circonstances, 
où  le  Ciel  s'oppose  lui-même  à  notre  reconnaissance  ! 

le  voyageur.  Vous  m'en  témoignez  déjà  beaucoup 
trop. 

le  baeon.  Au  moins  veux-je  faire  autant  que  la  fata- 
lité me  le  permet.  Prenez  toute  ma  fortune.  J'aime 
mieux  être  pauvre  et  reconnaissant,  que  riche  et  in- 
grat. 

le  VOYAGEUE.  Cette  offre  est  inutile  aussi  :  car  le 
Dieu  de  mes  pères  m'a  donné  plus  de  fortune  que  je  n'en 
ai  besoin.  Pour  toute  récompense,  je  ne  vous  demande 
qu'une  seule  chose,  c'est  de  juger  à  l'avenir  ma  race, 
d'une  manière  peut-être  plus  indulgente  et  moins  gé- 
nérale. Si  je  me  suis  caché  de  vous,  ce  n'est  pas  que 
je  rougisse  de  ma  religion,  non,  mais  c'est  que  je  voyais 
que  vous  aviez  de  la  sympathie  pour  moi  et  de  l'anti- 
pathie pour  ma  nation.  Et  l'amitié  d'un  homme  m'a 
toujours  été  précieuse. 

le  baeon.  Je  rougis  de  ma  conduite. 

cheistophe.  Je  commence  à  revenir  de  mon  étonne- 
ment.  Quoi?  Vous  étiez  juif,  et  vous  avez  eu  le  cœur  de 
prendre  à  votre  service  un  honnête  chrétien  ?  C'est  vous 
qui  auriez  .dû  me  servir.  C'aurait  été  conforme  à  la 
Bible.  Parbleu!  Vous  avez  outragé  en  moi  toute  la  chré- 
tienté... Aussi  ne  savais-je  pas  pourquoi ,  monsieur, 
pendant  le  voyage,  ne  mangeait  pas  de  viande  de  porc 
et  faisait  cent  autres  niaiseries...  N'allez  pas  croire  que 
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je  vous  accompagne  plus  longtemps.  Et  même  j'en  por- 
terai plainte  contre  vous. 

le  voyageur.  Je  ne  puis  pas  prétendre  de  vous,  que 
vous  pensiez  mieux  que  le  reste  du  peuple  chrétien.  Je 
ne  .veux  pas  rappeler  à  votre  cœur,  à  quelle  piteuse 
situation,  je  vous  arrachai  à  Hambourg.  Je  ne  vous 
contraindrai  pas  non  plus  à  rester  plus  longtemps  au- 
près de  moi.  Cependant,  comme  je  suis  assez  content 
de  vos  services,  et  que  je  vous  avais  tout  à  l'heure 
soupçonné  à  tort,  recevez  pour  récompense  ce  qui 
avait  occasionné  ce  soupçon.  {Il  lui  donne  la  tabatière.) 
Vous  toucherez  aussi  vos  gages.  Et  puis  vous  irez  où 
vous  voudrez. 

Christophe.  Non,  par  le  diable,  il  y  a  certes  aussi 
des  juifs  qui  ne  sont  pas  des  juifs.  Vous  êtes  un  brave 
homme.  Tope,  je  reste  auprès  de  vous.  Un  chrétien 
m'aurait  donné  du  pied  quelque  part,  et  pas  de  taba- 
tière. 

le  barox.  Tout  ce  que  je  vois  de  vous  m'enthou- 
siasme. Venez,  que  nous  prenions  nos  dispositions  pour 
faire  mettre  les  coupables  sous  bonne  garde.  Oh  !  com- 
bien les  juifs  seraient  dignes  d'estime,  s'ils  vous  ressem- 
blaient tous  ! 

le  voyageur.  Et  combien  les  chrétiens  seraient 
dignes  d'amitié,  s'ils  possédaient  tous  vos  qualités  ! 
{Le  baron,  la  jeune  fille  et  le  voyageur  sortent.) 


SCÈNE  DERNIÈRE 
LISETTE,  CHRISTOPHE 

lisette.  Donc,  mon  ami,  tu  m'avais  tout  à  l'heure 
menti? 

Christophe.  Oui,  et  cela,  pour  deux  causes  :  la  pre- 
mière, c'est  que  je  ne  savais  pas  la  vérité  ;  la  seconde, 
c'est  qu'en  échange  d'une  tabatière,  on  ne  peut  pas  dire 
beaucoup  la  vérité. 
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lisette.  Puisque  c'est  comme  cela,  serais- tu  donc 
aussi  un  juif,  quelque  bien  que  tu  te  déguises? 

cheistophe.  La  question  est  trop  curieuse  pour  une 
jeune  fille.  Viens.  {Il  la  prend  sotcs  le  bras  et  ils  sortent.) 


FIN    DES   JUIFS 


T.    III, 


LE  TRÉSOR 


PERSONNAGES 


LÉ ANDRE. 

STALÉNO,  tuteur  de  Léandre. 

PHILTO,  vieillard. 

ANSELME. 

LÉLIO,  fils  d'Anselme. 

MASCARILLE,  domestique  de  Lélio. 

RAPS. 

Un  Portefaix. 


La  scène  se  passe  dans  la  rue. 
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COMEDIE     EN     UN     ACTE 


1750 


SCÈNE  PREMIÈRE 


LÉANDRE,  STALÉNO 

staléno.  Eh!  Léandre,  si  jeune,  as-tu  déjà  jeté  tes 
vues  sur  une  jeune  fille? 

léandre.  C'est  précisément  là  ce  qu'aimera  la  jeune 
fille,  que  je  sois  jeune.  Et  comment  donc,  si  jeune?  Si 
j'avais  le  double  de  mon  âge,  je  pourrais  avoir  déjà  des 
enfants  aussi  âgés  que  je  le  suis. 

staléno.  Et  dois-je  demander  pour  toi  la  jeune  fille? 

léandre.  Oui,  monsieur  mon  cher  tuteur,  si  vous 
aviez  cette  bonté. 

staléno.  Monsieur  mon  cher  tuteur,  il  y  a  longtemps 
que  je  n'avais  entendu  un  tel  mot.  Si  vous  aviez  cette 
bonté  !  Comme  on  devient  poli  aussitôt  qu'on  est  amou- 
reux!... Mais  quelle  est  cette  jeune  fille?  C'est  ce  que 
tu  ne  m'as  pas  encore  dit. 

léandre.  Une  très  jolie  jeune  fille. 

staléno.  A- 1- elle  de  l'argent?  Quelle  est  sa  dot  ! 

léandre.  Elle  est  la  beauté  même,  et  en  outre,  in- 
nocente... aussi  innocente  que  moi. 

staléno.  Parle- t-el le  déjà,  elle  aussi,  des  enfants 
qu'elle  pourrait  avoir?...  Mais  dis-moi  quelle  est  sa  dot? 

léandre.  Si  vous  la  voyiez,  vous  en  tomberiez  vous- 
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même  amoureux.  Un  visage,  rond,  plein,  mais  qui  n'a 
plus  rien  d'enfantin...  une  taille  de  roseau... 

staléno.  Et  quelle  est  sa  dot? 

léandre.  Une  taille  de  roseau.  Et  puis,  ni  trop 
maigre,  ni  trop  grasse.  Vous  savez  bien,  monsieur  mon 
tuteur,  que,  pour  qu'une  femme  soit  belle,  il  faut  qu'elle 
ne  soit  ni  l'un  ni  l'autre. 

staléno.  Et  quelle  est  sa  dot? 

léandre.  Sa  démarche,  ah!  sa  démarche!  très  cher 
monsieur  Staléno...  Et  je  vous  assure  qu'elle  n'a  pas 
appris  à  danser  ;  cela  lui  est  venu  naturellement  . 

staléno.  Et  quelle  est  sa  dot? 

lé  andre.  Quand  même  son  visage  ne  serait  pas  aussi 
beau  qu'il  l'est,  ses  manières  suffiraient  pour  vous  la 
faire  regarder  comme  la  personne  la  plus  agréable 
qu'il  y  ait  sous  le  soleil.  Je  ne  trouve  pas  de  comparai- 
son pour  vous  la  représenter. 

staléno.  Mais,  écoute-moi  donc!  Je  te  parle  de  sa 
dot  :  quelle  est  sa  dot? 

léandre.  Et  causer...  elle  sait  causer  comme  un 
ange... 

staléno.  Quelle  est  sa  dot? 

léandre.  Vous  auriez  bien  de  la  peine  à  trouver  plus 
d'intelligence  et  de  vertu  chez  aucune  personne  de  son 
sexe  que  chez  elle. 

staléno.  Bon,  tout  cela  est  bon!  Mais  quelle  est 
sa  dot? 

léandre.  En  outre,  elle  est  de  bonne  famille,  mon- 
sieur mon  tuteur  ;  de  très  bonne  famille. 

staléno.  Les  meilleures  familles  ne  sont  pas  toujours 
les  plus  riches.  Quelle  est  sa  dot? 

léandde.  J'ai  encore  oublié  de  vous  dire  qu'elle 
chante  à  ravir. 

staléno.  Du  diable  !  Ne  me  laisse  donc  pas  te  deman- 
der cent  fois  la  même  chose.  Je  veux  avant  tout  savoir 
quelle  est  sa  dot... 

léandre.  Vraiment  !  Ce  n'est  qu'hier  soir  que  je  l'ai 
entendue  chanter  pour  îa  première  fois.  Quel  charme! 

staléno.  Ah  !  ne  prends  pas  ton  tuteur  pour  un  fou. 
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Si  tu  ne  veux  pas  répondre  :  va-t'en,  et  laisse-moi  passer 
mon  chemin. 

léandee.  Vous  faites  le  méchant;  monsieur  mon 
très  cher  tuteur.  J'allais  à  l'instant  même  répondre  à 
votre  demande. 

staléno.  Eh  bien,  fais-le. 

léandee.  Qu'est-ce  que  vous  me  demandiez?  Oui,  je 
m'en  souviens  :  vous  me  demandiez  si  elle  serait  une 
incomparable  maîtresse  de  maison.  Je  suis  sûr  qu'elle 
épargnera  tous  les  ans,  à  son  mari,  des  mille  et  des 
cents. 

staléno.  Ce  serait  déjà  quelque  chose  :  mais  ce 
n'était  pas  là  non  plus  ce  que  je  te  demandais.  Je  de- 
mandais... ne  comprends-tu  pas  le  français?...  si  elle 
est  riche,  si  elle  recevra  une  bonne  dot. 

léandee.  {Triste me nt.)  Une  dot? 

staléno.  Oui,  une  dot.  Je  gage  que  mon  jeune  drôle 
ne  s'en  est  pas  encore  inquiété.  Oh  !  jeunesse  !  jeunesse  ! 
Faut-il  que  la  jeunesse  inconsidérée  s'inquiète  aussi  peu 
des  choses  les  plus  absolument  indispensables!...  Eh 
bien,  si  tu  ne  sais  pas  encore  quelle  est  la  dot  de  ta 
jeune  fille,  va  et  informes-toi  d'abord.  Nous  reparle- 
rons ensuite  de  l'affaire. 

léandee.  Nous  pouvons  en  parler  tout  de  suite,  si 
cela  ne  vous  déplaît  pas.  Je  n'ai  pas  été  assez  inconsi- 
déré pour  ne  pas  m'en  informer  sur-le-champ  complète- 
ment... 

staléno.  Alors  tu  sais  quelle  est  sa  dot? 

léandee.  A  un  cheveu  près. 

staléno.  De  combien  est-elle? 

léandee.  Elle  n'est  pas  trop  considérable... 

staléno.  Eh!  qui  en  demande  une  de  trop  considé- 
rable? Il  faut  être  raisonnable.  Tu  as  déjà  toi-même 
assez  d'argent. 

léandee.  Oh!  vous  êtes  un  excellent  homme,  mon- 
sieur mon  tuteur.  Il  est  vrai  que  je  suis  assez  riche 
pour  passer  sur  ce  point. 

staléno.  Cela  fait-il  bien  la  moitié  de  ta  fortune,  la 
dot  de  la  jeune  fille? 
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lé andre.  La  moitié?  Non. 
staléno.  Le  tiers? 

LÉANDRE.  Non  plus. 

staléno.  Le  quart  donc? 

lé andre.  Difficilement. 

staléno.  Eh  bien?  Le  huitième  au  moins?  Ce  serait 
alors  une  couple  de  mille  petits  écus,  qui  ne  feront 
guère  long  feu,  au  commencement  d'un  ménage. 

léandre.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  ce  n'est  pas  beau- 
coup, pas  beaucoup  du  tout. 

staléno.  Mais,  pas  beaucoup,  c'est  pourtant  quelque 
chose.  Combien  donc? 

léandre.  Peu,  monsieur  mon  tuteur. 

staléno.  Combien  donc? 

léandre.  Peu...  Yous  savez  vous-même  ce  qu'on  ap- 
pelle peu. 

staléno.  Accouche  donc.  L'enfant  a  bien  un  nom. 
Explique  ce  peu  en  chiffres  connus. 

léandre.  Ce  peu,  monsieur  Staléno,  ce  peu  n'est... 
n'est  rien  du  tout. 

staléno.  Rien  du  tout?  Eh  bien,  tu  as  raison  :  rien 
du  tout,  c'est  assez  peu.  Mais  sérieusement,  Léandre, 
ne  rougis-tu  pas  de  faire  une  telle  folie,  que  de  jeter  tes 
vues  sur  une  jeune  fille  qui  n'a  rien. 

léandre.  Que  dites-vous?  Elle  n'a  rien?  Elle  a  tout 
ce  qui  compose  une  femme  accomplie  :  il  n'y  a  que  de 
l'argent  qu'elle  n'ait  pas. 

staléno.  C'est  à  dire  qu'elle  aurait  tout  ce  qui  pour- 
rait faire  une  femme  accomplie,  si  elle  avait  encore  ce 
qui  fait  une  femme  accomplie...  Silence  là-dessus!  Je 
dois  juger  mieux  que  toi  de  ce  qui  te  convient...  Mais 
peut -on  savoir  quelle  est  cette  aimable,  gracieuse  pau- 
vresse? Comment  s'appelle-t-elle? 

léandre.  Vous  êtes  dans  l'erreur,  monsieur  Staléno. 
Si  la  richesse  suivait  le  mérite,  nous  serions  tous 
pauvres,  et  cette  pauvresse  serait  seule  riche. 

staléno.  Alors  dis-moi  son  nom,  afin  que  je  puisse 
l'appeler  autrement. 

léandre.  Camille. 
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staléno.  Camille?  Ce  n'est  pourtant  pas  la  sœur  du 
débauché  Lélio? 

léandee.  Pardon.  Son  père  est  le  plus  honnête 
homme  du  monde. 

staléno.  Est  ou  a  été.  Il  y  a  neuf  ans  maintenant 
qu'il  est  parti  d'ici  ;  et,  depuis  quatre  ans  déjà,  l'on  n'a 
plus  de  lui  la  moindre  nouvelle.  Qui  sait  où  il  pourrit, 
le  bon  Anselme  !  Cela  vaut  autant  pour  lui.  Car  s'il  de- 
vait revenir  et  voir  la  position  de  sa  famille,  il  en  mour- 
rait de  chagrin. 

léandee.  L'auriez-vous  connu? 

staléno.  Evidemment.  C'était  mon  ami  intime 

léandee.  Et  vous  voulez  être  si  cruel  à  l'égard  de  sa 
fille?  Vous  voulez  vous  opposer  à  ce  que  je  la  remette 
dans  une  position  digne  d'elle  ? 

staléno.  Léandre,  si  tu  étais  mon  fils,  je  n'aurais 
pas  un  mot  à  dire  à  rencontre  :  mais  tu  n'es  que  mon 
pupille.  Ton  inclination  pourrait  s'altérer  avec  les  an- 
nées, et,  si  tu  avais  ensuite  assez  de  ce  beau  visage, 
auquel  manque  son  meilleur  soutien,  toute  la  faute  en 
retomberait  sur  moi. 

léandee.  Comment?  Mon  inclination  s'altérer?  Moi, 
cesser  d'aimer  Camille? Moi... 

staléno.  Attends  jusqu'à  ce  que  tu  sois  ton  maître  ; 
et  tu  feras  alors  ce  que  tu  voudras.  Oui,  si  la  jeune  fille 
était  encore  dans  la  position  où  son  père  l'avait  laissée: 
si  son  frère  n'avait  tout  dissipé  ;  si  le  vieux  Philto,  au- 
quel Anselme  avait  confié  la  surveillance  de  ses  enfants, 
n'avait  pas  été  un  vieux  trompeur;  certainement,  j'au- 
rais voulu  faire  mon  possible  pour  qu'aucun  autre  que 
toi  n'eût  Camille.  Mais,  comme  cela  n'est  pas,  je  n'y 
puis  rien.  Rentre  à  la  maison. 

léandee.  Mais,  mon  très  cher  monsieur  Staléno. 

staléno.  Tes  flatteries  sont  frais  inutiles.  Ce  qui  est 
dit,  est  dit.  J'allais  précisément  chez  le  vieux  Philto  qui 
du  reste  est  mon  bon  ami,  lui  dire  son  fait  sur  sa  con- 
duite à  l'égard  de  Lélio.  Il  vient  d'acheter  à  ce  gars 
débauché  sa  maison,  la  dernière  qu'eussent  encore  les 
pauvres  gens.  C'est  trop  fort!  c'est  inexcusable...  Va, 
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Léandre,  ne  me  retiens  pas  plus  longtemps.  En  tous  cas 
nous  pourrons  reparler  de  cela  chez  nous. 

léandee.  Je  m'en  vais,  avec  l'espérance  que  vous 
viendrez  à  de  meilleures  intentions.  Revenez-vous 
bientôt  ? 

staléxo.  Bientôt. 


SCÈNE    II 

STALÉXO 

staléno.  Cela  ne  rapporte  rien  de  dire  la  vérité  aux 
gens,  et  de  leur  reprocher  leurs  mauvaises  actions  :  on 
ne  s'en  fait  le  plus  souvent  ainsi  que  des  ennemis.  Mais 
soit!  Je  ne  garderai  paa  pour  ami,  un  homme  qui  a  si 
peu  de  conscience...  j'en  aurais  un  remords  éternel. 
Philto.  un  homme  à  qui  j'aurais  confié  ma  caisse...  Ha! 
le  voici  qui  tombe  à  point  sous  ma  coupe. 

SCÈNE  III 

PHILTO,  STALÉNO 

staléno.  Bonjour  monsieur  Philto. 
philto.  Eh!   c'est  monsieur  Staléno!  Comment  va, 
mon  vieux,  mon  cher,  mon  bon  ami?  Où  alliez-vous? 
staléxo.  J'avais  précisément  l'intention  d'aller  chez 

vous. 

philto.  Chez  moi?  Mais  c'est  parfait.  Venez,  je  vais 
y  retourner  avec  vous. 

staléno.  C'est  inutile  pour  ce  que  j'ai  à  vous  dire  : 
cela  m'est  tout  à  fait  égal  que  cela  se  passe  chez  vous 
ou  dans  la  rue.  J'aime  mieux  vous  parler  en  plein  air, 
afin  d'être  ainsi  plus  en  sûreté  contre  la  contagion. 

philto.  Que  voulez-vous  dire  avec  votre  contagion? 
Aurais-je  été  atteint  de  la  peste,  depuis  que  je  ne  vous 
ai  vu? 
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staléno.  De  quelque  chose  de  pis  que  la  peste...  0 
Philto!  Philto!  Êtes-vous  l'honnête  Philto,  que  la  ville 
avait  toujours  jusqu'ici  compté  parmi  le  petit  nom  des 
gens  de  la  vieille  roche  ? 

philto.  Voilà  un  début  excellent  pour  un  sermon. 
Par  quoi  me  le  suis -je  attiré  ! 

staléno.  Par  le  fait  que  l'on  vous  attribue  en  ville. 
Vieux  trompeur,  écorcheur,  sangsue...  voilà  encore 
pour  vous  les  plus  jolis  titres  d'honneur. 

philto.  Pour  moi? 

staléno.  Oui,  pour  vous. 

philto.  J'en  suis  désolé.  Mais  qu'y  faire?  Il  faut  lais- 
ser parler  les  gpns.  Je  ne  puis  empêcher  personne  de 
penser  ou  de  dire  de  moi,  les  choses  les  plus  désavan- 
tageuses ;  il  me  suffit  d'être  convaincu  en  moi-même 
qu'on  me  fait  tort. 

staléno.  Vous  le  prenez  si  froidement?  Eh  bien, 
moi,  quand  je  l'ai  su,  je  ne  l'ai  pas  si  froidement 
pris.  Mais  ce  n'est  pas  votre  tranquillité  qui  vous  jus- 
tifie. Souvent  on  n'est  tranquille  que  parce  qu'on  sent 
en  soi-même  qu'on  n'a  aucun  droit...  Si  quelqu'un  par- 
lait de  moi  de  la  sorte,  je  commencerais  par  lui  tordre 
le  cou.  Mais  c'est  que  je  ne  crois  pas  non  plus  que  je 
pusse  jamais  par  mes  actes  en  donner  l'occasion. 

philto.  Puis-je  savoir  enfin  quel  est  le  crime  que 
l'on  m'impute? 

staléno.  En  vérité?  Il  faut  que  vous  ayez  la  con- 
science extrêmement  élastique,  pour  que  cela  ne  vous 
vienne  pas  sur-le-champ  à  l'esprit...  Dites-moi;  An- 
selme était  votre  ami  ? 

philto.  Il  était  mon  ami,  et  il  l'est  encore,  quelque 
temps  qu'il  y  ait  que  nous  sommes  séparés  l'un  de  l'au- 
tre. Ne  savez-vous  pas  qu'il  m'a  confié  lors  de  son  dé- 
part, la  surveillance  de  son  fils  et  de  sa  fille?  L'aurait-il 
fait,  s'il  ne  m'avait  pas  ténu  pour  son  ami  sincère? 

staléno.  Honnête  Anselme,  comme  tu  t'es  trompé  ! 

philto.  Je  pense  qu'il  ne  doit  pas  s'être  trompé. 

staléno.  Non?  Allons,  allons  !  Si  j'avais  un  fils  que  je 
voulusse  savoir  entraîné  à  sa  perte  complète,  je  le  con- 
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fierais  à  coup  sûr  à  votre  surveillance.  Il  est  devenu  un 
joli  petit  fruit,  Lélio  ! 

philto.  Vous  mettez  dans  ce  moment  à  ma  charge, 
ce  dont  vous  m'avez  toujours  dit  jusqu'ici  que  j'étais 
irresponsable.  Lélio  a  accompli  toutes  ses  ruineuses 
débauches,  sans  que  j'en  susse  rien;  et  quand  je  les  ap- 
prenais, il  était  déjà  trop  tard  pour  les  prévenir. 

staléno.  Tout  cela,  maintenant  je  ne  le  crois  plus: 
car  votre  dernier  trait  laisse  voir  dans  votre  jeu. 

philto.  Quel  trait? 

staléno.  A  qui  donc  Lélio  a-t-il  vendu  sa  maison? 

phllto.  A  moi. 

staléno.  Soyez  le  bienvenu,  Anselme!  Vous  pourrez 
à  présent  coucher  dans  la  rue...  Fi,  Philto  ! 

philto.  Je  la  lui  ai  vraiment  payée  trois  mille  écus. 

stanélo.  Afin  de  devenir  vraiment  indigne  du  nom 
d'honnête  homme. 

philto.  Fallait-il  donc  ne  pas  les  payer? 

staléno.  Oh!  ne  laites  pas  tant  le  niais!  Il  ne  fallait 
rien  acheter  de  Lélio.  Procurer  de  l'argent  à  un  tel 
homme,  n'est-ce  pas  mettre  dans  la  main  d'un  mania- 
que un  couteau  avec  lequel  il  puisse  se  couper  la 
gorge  ?  N'est-ce  pas  faire  alliance  avec  lui  pour  qu'il 
puisse  ruiner  impitoyablement  son  pauvre  père? 

philto.  Mais  Lélio  avait  impérieusement  besoin  d'ar- 
gent ;  une  partie  lui  en  était  nécessaire  pour  le  délivrer 
d'une  honteuse  prise  de  corps.  Et  si  je  n'avais  pas  acheté 
la  maison  un -autre  l'aurait  achetée. 

staléno.  D'autres  auraient  pu  faire  ce  qu'ils  auraient 
voulu...  Mais  ne  vous  blanchissez  pas  :  on  pénètre  votre 
vrai  mobile.  La  petite  maison  vaut  à  peu  près  quatre 
mille  écus  ;  vous  l'avez  achetée  trois  mille,  parce  que 
vous  avez  pensé  être  le  plus  à  portée  du  petit  profit. 
J'aime  aussi  l'argent;  mais,  voyez-vous,  Philto,  je  me 
ferais  couper  la  main  droite  avant  de  faire  une  telle 
bassesse,  quand  je  saurais  y  gagner  un  million.  Bref, 
pour  venir  au  fait  :  je  vous  donne  quittance  de  mon 
amitié. 

phllto.  Vraiment!  Staléno,  vous  me  touchez  extra- 
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ordinairement.  Je  crois  véritablement  que  votre  injure 
va  me  contraindre  à  vous  révéler  un  secret  que,  sans 
cela,  personne  au  monde  n'aurait  appris  de  moi. 

staléno.  Pour  ce  que  vous  me  confierez,  n'ayez  pas 
d'inquiétude.  Cela  sera  aussi  en  sûreté  chez  moi  que 
chez  vous. 

philto.  Regardez  un  peu  derrière  vous  si  personne 
ne  nous  écoute.  Avez-vous  bien  regardé?  Personne  ne 
regarde-t-il  non  plus,  ici,  à  la  fenêtre? 

staléno.  Ce  doit  être  un  fameux  secret.  Je  ne  vois 
personne. 

piïilto.  Eh  bien,  écoutez.  Le  jour  même  de  son  dé- 
part, Anselme  me  prit  à  part  et  m'amena  en  un  certain 
lieu  de  sa  maison.  J'ai  encore,  me  dit-il,  mon  cher 
Philto,  quelque  chose  à  te  révéler.  Là,  dans...  Attendez 
un  peu,  Staléno;  voici  quelqu'un  qu'il  faut  d'abord 
laisser  passer... 

staléno.  Il  est  passé. 

philto.  Là,  me  dit-il,  dans  ce  caveau,  sous  un  des 

silence  !  il  vient  ici  quelqu'un... 

staléno.  Ce  n'est  qu'un  enfant. 

philto.  Les  enfants  sont  curieux  ! 

staléno.  Il  est  loin. 

philto.  Sous  un  des  pavés,  dit-il,  j'ai...  Il  court  là 
de  nouveau  quelque  chose... 

staléno.  Ce  n'est  qu'un  chien. 

philto.  Mais  ça  a  des  oreilles!...  J'ai,  dit-il  (Il 
regarde  de  temps  en  temps  arec  crainte  derrière  lui.)  enterré 
un  peu  d'argent. 

staléno.  Quoi? 

phimto.  Chut  !  on  ne  dit  pas  ces  choses-là  deux  fois. 

staléno.  De  l'argent?  Un  trésor? 

philto.  Oui,  mais...  Pourvu  que  personne  n'ait  en- 
tendu ! 

■      staléno.  Peut-être  le  moineau  qui  vient  de  voler  au 
dessus  de  nos  têtes... 

philto.  J'ai,  continua-t-il,  assez  longtemps  épargné 
et  me  suis  donné  assez  de  peine  pour  l'amasser.  Je  m'en 
vais  à  présent  :  je  laisse  à  mon  fils  suffisamment  pour 
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vivre;  mais,  je  n'ose  pas  lui  laisser  un  fenin  de  plus. 
Il  a  tous  les  instincts  d'un  homme  de  débauche,  et  plus 
il  aurait,  plus  il  mesurerait.  Que  resterait-il  alors  pour 
ma  fille  ?  Je  dois  me  prémunir  contre  tout  accident  ;  le 
voyage  que  j'entreprends  est  long  et  dangereux;  qui 
sait  si  j'en  reviendrai?  De  cet  argent  donc,  tu  prendras 
tant  et  tant  pour  la  dot  de  ma  Camille,  si  par  hasard 
il  se  présentait  une  occasion  de  la  bien  marier.  Le  reste 
sera  à  mon  fils  :  mais  pas  avant  que  l'on  sache  d'une 
façon  sûre  que  je  sois  mort.  Jusque-là,  je  t'en  prie, 
Philto,  je  t'en  prie  avec  larmes,  mon  cher  ami,  n'en 
laisse  rien  soupçonner  à  Lélio  :  cache-le  d'ailleurs  à 
tous,  afin  qu'il  n'en  puisse  rien  apprendre  par  un  tiers. 
Je  promis  tout  à  mon  ami,  et  je  lui  fis  serment...  Eh 
bien,  dites- moi,  Staléno,  lorsque  j'ai  appris  que  Lélio 
voulait  à  toute  force  vendre  la  maison,  la  maison  même 
où  l'argent  est  caché,  dites-moi  ce  que  je  devais  faire. 

staléno.  Qu'est-ce  que  j'entends?  Par  ma  foi!  La 
chose  prend  une  autre  tournure. 

philto.  Lélio  avait  fait  mettre  le  placard  de  vente 
sur  la  maison  pendant  que  j'étais  à  la  campagne. 

staléno.  Ha!   ha!    Le  loup  avait  cru  prendre  les 
chiens  en  défaut. 

philto.  Vous  pouvez  vous  imaginer  que  je  ne  fus  pas 
peu  effrayé  en  rentrant  en  ville.  Les  choses  en  étant  à 
ce  point,  fallait-il  alors  trahir  mon  ami,  et  montrer  le 
trésor  au  débauché  Léiio?  Ou  bien  fallait-il  laisser 
aller  la  maison  en  des  mains  étrangères,  d'où  peut-être 
Anselme  n'aurait  jamais  pu  la  retirer?  Enlever  le  trésor, 
inadmissible.  En  un  mot,  je  ne  vis  pas  de  meilleure  res- 
source que  d'acheter  moi-même  la  maison,  et  de  sauver 
trésor  et  maison  par  ce  moyen.  Anselme  peut  mainte- 
nant arriver  aujourd'hui  ou  demain  :  je  suis  en  mesure 
de  lui  remettre  les  deux.  Vous  voyez  bien  que  je  ne  tire 
aucun  parti  de  la  maison  que  j'ai  achetée.  J'en  ai  fait 
sortir  le  fils  et  la  fille,  et  j'ai  dûment  fermé  la  porte. 
Personne  n'y  doit  entrer  que  son  vrai  maître.  Je  pré- 
voyais que  les  gens  me  calomnieraient  ;  mais  mieux  vaut 
paraître  un   peu  de  temps  moins  honorable ,  que   de 
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l'être  en  réalité.  Eh  bien,  suis-je  encore  à  vos  yeux,  un 
vieux  filou,  une  sangsue?.. 

staléno.  Vous  êtes  un  honnête  homme,  et  moi,  un 
niais...  Que  ces  gens-là  qui  veulent  savoir  tous  les  can- 
cans, et  sont  à  la  recherche  des  nouvelles  qui  n'ont  ni 
queue  ni  tête ,  soient  à  tous  les  diables  !  Quelle  his- 
toire ne  m'avaient-ils  pas  glissée  dans  les  oreilles,  sur 
votre  compte!...  —  Mais  aussi,  âne  bâté  que  je  suis, 
pourquoi  l'ai-je  crue?  Ne  m'en  veuillez  pas,  Philto,  j'ai 
été  trop  vite. 

philto.  Je  ne  vous  en  veux  pas  :  vos  intentions 
étaient  bonnes.  L'honneur  de  mon  nom  vous  est  cher,  et 
cela  me  réjouit.  Cela  ne  vous  aurait  pas  tant  chagriné, 
si  vous  n'étiez  pas  mon  ami. 

staléno,  Vrai,  je  suis  en  colère  contre  moi. 

philto.  Laissez  donc. 

staléno.  J'ai  raison  d'être  furieux  contre  moi  d'avoir 
pu  m'imaginer,  même  une  seconde,  quelque  chose  d'in- 
juste de  votre  part. 

philto.  Et  moi,  je  vous  aime  pour  votre  franchise 
envers  moi.  Un  ami  qui  nous  dise  en  face  tout  ce  qu'il 
pense  de  choquant  sur  notre  compte,  est  à  présent  très 
rare  :  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir,  quand  même  il  n'au- 
rait raison  qu'une  fois  sur  dix.  Continuez  seulement  à 
bien  penser  de  moi. 

staléno  Voilà  ce  que  j'appelle  parler  comme  on 
doit.  Tope!  nous  sommes  amis  et  pour  toujours  amis. 

philto.  Tope!...  Avez-vous  quelque  autre  chose  à 
me  dire? 

staléno.  Je  ne  sache  pas...  Si,  cependant.  (A  part.) 
Peut-être  puis-je  rapporter  à  mon  neveu  une  nouvelle 
inespérée. 

phllto.  Qu'est-ce? 

staléno.  Ne  me  disiez-vous  pas  qu'une  partie  de  l'ar- 
gent enfoui  devait  former  la  dot  de  mademoiselle? 
philto.  Si. 

staléno.  A  quelle  somme  se  monte-t-elle  bien? 
philto.  A  six  mille  écus. 
staléno.  Ce  n'est  pas  mal.  Et  s'il  se  rencontrait  un 
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parti  sortable  pour  les  six  mille  écus...  pour  mademoi- 
selle Camille,  voulais-je  dire  :  auriez-vous  envie  de  me 
donner  votre  consentement? 

philto.  Si  le  parti  était  sortable,  pourquoi  pas? 

staléno.  Si  c'était  mon  pupille,  par  exemple?  qu'en 
pensez-vous? 

philto.  Quoi?  Le  jeune  M.  Léandre?  A-t-il  jeté  uu 
œil  sur  elle? 

staléxo.  Il  y  a  bien  jeté  les  deux.  Il  en  est  si  épris, 
qu'il  l'aimerait  mieux  prendre  aujourd'hui  que  demain, 
fût-elle  sans  dot. 

philto.  C'est  de  l'amour.  Vraiment,  monsieur  Sta- 
léno,  votre  proposition  n'est  point  à  dédaigner.  C'est 
sérieux? 

staléxo.  Tout  à  fait  sérieux  Je  suis  incapable  de 
plaisanter  avec  six  mille  écus. 

philto.  Oui,  mais  Camille,  elle,  veut-elle  de  Léandre  V 

staléxo.  Lui  au  moins  veut  d'elle.  Quand  vingt 
mille  écus  veulent  en  épouser  six  mille ,  les  six  mille 
seraient  fous  de  refuser  les  vingt  mille.  La  jeune  fille 
saura  compter. 

philto.  Je  crois  qu'Anselme,  s'il  revenait  aujour- 
d'hui, ne  pourrait  pas  mieux  souhaiter  pour  sa  fille. 
Donc ,  je  prends  tout  sur  moi.  L'affaire  est  entendue, 
monsieur  Staléno. 

staléxo.  A  condition  que,  pour  les  six  mille  écus,  ce 
soit  entendu  aussi... 

philto.  Oui,  mais,  malédiction!  voici  que  je  tombe 
dans  le  plus  grand  embarras,..  Faudrait-il  donc  que 
Léandre  touchât  sur-le-champ  les  six  mille  éccus? 

staléno.  Sur-le-champ,  ou  pas  de  mariage. 

philto.  Alors  donnez -moi  donc  un  bon  conseil. 
L'argent  est  caché;  si  je  le  tire  de  la  cachette,  d'où 
dirai-je  qu'il  me  vient?  Si  je  dis  la  vérité,  Lélio  éventera 
la  mèche  et  ne  se  laissera  pas  dissuader  de  croire  que, 
là  où  il  y  avait  six  mille  écus,  il  pourrait  bien  y  en  avoir, 
davantage.  Dirai-je  que  l'argent  est  mien?  Je  n'aimerais 
par  non  plus  a  dire  cela.  Les  gens  prendraient  pied  là- 
dessus,  pour  me  calomnier  de  nouveau.  Philto,  diraient- 
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ils  peut-être ,  ne  serait  pas  si  libéral ,  si  sa  conscience 
ne  lui  reprochait  d'avoir  beaucoup  trop  trompé  ces 
pauvres  enfants. 

staléno.  Tout  cela  est  vrai. 

philto.  Aussi  penserais-je  qu'il  serait  bon  de  laisser 
là  la  dot  jusqu'au  retour  d'Anselme.  Léandre  n'aurait 
rien  à  craindre. 

staléno.  Léandre,  comme  je  vous  l'ai  dit,  ne  ferait 
là-dessus  aucune  opposition.  Mais ,  mon  cher  Philto , 
moi  qui  suis  son  tuteur,  j'ai  autant  que  vous  à  prendre 
en  considération  les  mauvais  propos.  Oui,  oui,  on  mur- 
murerait :  le  riche  pupille  est  tombé  entre  bonnes 
mains!  Le  voilà  accolé  à  une  pauvre  fille ,  et  la  pauvre 
fille,  pour  marquer  sa  reconnaissance,  saura  aussi  com- 
ment se  conduire  à  l'égard  du  tuteur.  Staléno  est  rusé  : 
les  comptes  qu'il  a  à  rendre  à  Léandre  ne  sont  pas  très- 
faciles  à  apurer.  Une  aide  qui  ferme  les  yeux  à  son 
mari,  quand  il  voudra  les  examiner,  cela  n'est  pas  mal 
en  cette  circonstance...  Merci  de  pareilles  inventions. 

philto.  Vous  avez  raison...  Mais  comment  nous  y 
prendre?  Réfléchissez-y  donc  un  peu... 

staléno.  Vous  aussi... 

philto.  Si  nous... 

staléno.  Eh  bien? 

philto.  Non,  inadmissible! 

staléno.  Écoutez  :  je  pense...  inadmissible  aussi. 

philto.  Ne  pourrait-on  pas... 

staléno.  {E a  -même  temps  que  Philto.)  Il  faudrait... 

philto.  A  quoi  pensiez-vous? 

staléno.  Que  vouliez-vous  dire? 

philto.  Parlez... 

staléno.  Dites... 

philto.  Vos  idées  d'abord. 

staléno.  Les  vôtres.  Les  miennes  ne  sont  pas  encore 
bien  mûres... 

philto.  Et  les  miennes...  elles  se  sont  envolées  de 
nouveau. 

staléno.  C'est  dommage  !  Mais  patience  !  Les  miennes 
commencent  à  mûrir...  elles  sont  mûres. 

y. 
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philto.  Bon! 

staléxo.  Nous  pourrions,  pour  un  bon  pourboire, 
nous  procurer  un  garçon  qui  fût  assez  adroit  et  qui 
eût  assez  de  babil  pour  dire  dix  mensonges  d'une  seule 
baleine. 

philto.  A  quoi  nous  servirait-il? 

staléxo.  Il  se  déguiserait  et  se  donnerait  comme 
venant  de  je  ne  sais  quel  pays,  d'un  pays  éloigné... 

philto.  Et?.. 

staléxo.  Et  comme  ayant  parlé  à  Anselme. 

philto.  Et?.. 

staléxo.  Et  comme  ayant  reçu  d'Anselme  des  lettres 
d'Anselme,  l'une  pour  son  fils,  l'autre  pour  vous... 

philto.  Et  ensuite?... 

staléxo.  Ne  voyez-vous  donc  pas  où  je  veux  en 
venir?  Dans  la  lettre  d'Anselme  à  son  fils,  il  y  aurait 
qu'il  ne  peut  pas  encore  revenir  de  si  tôt  ;  qu'en  atten- 
dant, Lélio  administre  bien  la  maison  et  ménage  bien 
son  argent,  etc.-..  Dans  la  lettre  pour  vous,  il  y  aurait 
qu'Anselme  a  réfléchi  à  l'âge  de  sa  fille,  qu'il  aimerait 
à  la  voir  mariée,  et  qu'il  lui  envoie  tant  et  tant  pour 
sa  dot,  au  cas  où  elle  trouverait  un  bon  parti. 

philto.  Et  ce  garçon  feindrait  d'apporter  l'argent 
de  la  dot?  N'est-ce  pas? 

staléxo.  Oui,  certainement. 

philto.  C'est  faisable...  Mais  le  fils  ne  connaît-il 
pas  trop  bien  l'écriture  de  son  père?  ne  songera-t-il 
pas  au  cachet  de  son  père  ? 

staléxo.  Oh!  il  y  a  mille  subterfuges.  Ne  vous 
donnez  donc  pas  de  soucis  intempestifs...  Je  songe  à 
quelqu'un  qui  pourra  jouer  ce  rôle  à  merveille. 

philto.  Eh  bien,  allez  et  faites  avec  lui  vos  conven- 
tions. Je  vais  à  l'instant  préparer  l'argent,  ou  plutôt 
prendre  du  mien,  en  attendant  que  je  puisse  en  toute 
sécurité  déterrer  l'autre. 

staléxo.  Faites,  faites  ;  dans  une  demi-heure,  l'homme 
sera  chez  vous.  (Il  sort.) 

philto.  (Seul.)  Est-ce  assez  vexant  pour  moi  d'être 
obligé  sur  mes  vieux  jours  de  me  servir  d'une  telle 
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ruse,  et  à  Fencontre  du  débauché  Léliol...  Le  voici 
lui-même,  avec  celui  qui  le  dirige  dans  toutes  ses  fri- 
ponneries. Ils  causent  assez  sérieusement;  il  est  pro- 
bable qu'il  y  a  de  nouveau  anguille  sous  roche.  {Il  se  re- 
tire un  peu  à  Vécart.) 


SCENE  IV 
LÉLIO,  MASCARILLE,  PHILTO 

lélio.  Et  voilà  tout  le  reste  des  trois  mille  écus.! 
{Il  compte.)  Dix,  vingt,  trente,  quarante,  cinquante, 
cinquante-cinq.  Plus  que  cinquante-cinq  écus? 

mascarille.  Cela  me  semble  à  moi-même  incroya- 
ble. Permettez-moi  donc  de  compter.  {Lélio  lui  donne 
V argent.)  Dix,  vingt,  trente,  quarante,  quarante-cinq. 
Oui,  vraiment,  quarante-cinq  écus,  plus  un  fenin  en 
sus.  {Il  lui  rend  Vargent.) 

lélio.  Quarante-cinq?  Cinquante-cinq  veux-tu  dire. 

mascarille.  Oh  ! .  j'espère  avoir  mieux  compté  que 
vous. 

lélio.  {Après  avoir  recompté  à  part.)  Ha!  ha!  mon- 
sieur l'escamoteur  !  Vous  n'avez  pourtant  pas  mis  vos 
mains  dans  vos  poches?  Avec  votre  permission... 

mascarille.  Qu'ordoimez-vous? 

lélio.  Votre  main,  monsieur  Mascarille... 

MASCARILLE.    Oh!  fi! 

lélio.  Je  vous  en  prie... 

mascarille.  Non,  certes  !  je...  Vous  me  faites  rou- 
gir... 

lélio.  Rougir?  Ce  serait  quelque  chose  de  tout  nou- 
veau pour  toi...  Pas  de  cérémonies,  coquin  ;  montre-moi 
ta  main. 

mascarille.  Je  vous  dis,  monsieur  Lélio,  que  vous 
me  faites  rougir...  Car  vraiment...  je  ne  me  suis  pas 
encore  lavé  d'aujourd'hui. 

lélio.  Nous  le  savons.  Aussi  n'y  a-t-il  rien  d'extra» 
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ordinaire  que  tout  y  reste  collé  à  la  saleté.  (Il  lui 
ouvre  la  main  et  trouve  la  pièce  (Vor  entre  les  doigts.) 
Vois-tu  quelle  vertu  nécessaire  c'est  que  la  propreté. 
Il  ne  s'en  faudrait  pas  d'un  cheveu  qu'on  te  prît  pour 
un  escroc,  et  tu  n'es  pourtant  qu'un  pourceau...  Mais 
sérieusement,  si  sur  chaque  cinquante  écus  tu  as 
opéré  une  réduction  de  dix  écus,  cela  ne  fait  sur  trois 
mille  écus  —  voyons  —  cela  ne  fait  que  six  cents  écus 
qui  sont  tombés  dans  ta  bourse. 

mascaeille.  Tonnerre  !  On  aurait  de  la  peine  à 
croire  qu'un  prodigue  sût  si  bien  compter. 

lélio.  Mais  je  ne  vois  pas  encore  comment  la  somme 
a  été  employée...  Songe  donc,  trois  mille  écus  ! 

mascaeille.  Ils  seront  bientôt  répartis.  Première- 
ment pour  la  lettre  de  change  protestée... 

lélio.  Nous  sommes  loin  de  compte. 

mascaeille.  A  mademoiselle  votre  sœur,  pour  le 
ménage... 

lélio.  C'est  une  bagatelle. 

mascaeille.  À  M.  Stiletti ,  pour  huîtres  et  vins 
d'Italie... 

lélio.  C'était  cent  vingt  écus... 

mascaeille.  Remboursement  des  dettes  d'honneur... 

lélio.  Cela  ne  monte  pas  à  beaucoup  plus. 

mascaeille.  Puis,  une  certaine  sorte  de  dettes  d'hon- 
neur, contractées  ailleurs  qu'au  jeu...  Certainement 
aussi,  au  jeu!...  à  la  bonne  et  honnête  dame  Lelane, 
et  à  sa  charmante  nièce. 

lélio.  Passons  sur  ce  point!  Pour  cent  écus,  on  a 
bien  des  rubans,  bien  des  paires  de  bottines,  bien  des 
dentelles. 

mascaeille.  Mais,  votre  tailleur... 

lélio.  Il  est  payé  là-dessus  ? 

mascaeille.  Ahi  vraiment  il  n'est  pas  encore  payé. 
Etje... 

lélio.  Et  tu?  Eh  bien,  sans  contredit,  il  tant  plus 
compter  pour  toi  que  pour  la  lettre  de  change,  plus  que 
le  sieur  Stiletti,  et  plus  que  pour  la  femme  Lelaue... 

mascaeille,  Non,  non,  monsieur...  et  je,  j'allais 
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vous  dire  que  moi  non  plus,  je  ne  suis  pas  payé.  J'ai 
laissé  dans  vos  mains  tout  mon  gage  de  sept  années. 

lélio.  Tu  t'es  autorisé  de  là,  depuis  sept  ans,  pour 
me  tromper  de  toutes  les  manières  possibles,  et  je  t'ai 
bien  laissé  profiter  de  l'autorisation... 

philto.  (S'>  approchant.)  A  tel  point  que  ce  sera,  enfin 
de  compte,  le  maître  qui  devra  porter  la  livrée  du  do- 
mestique. 

mascaeille.  Quelle  prophétie!  Je  crois  qu'elle  nous 
tombe  du  ciel.  (Il  regarde  derrière  lui.)  Ha!  ha!  mon- 
sieur Philto,  elle  vient  de  vous?  J'ai  trop  de  grandeur 
d'âme  pour  vous  souhaiter  le  sort  des  nouveaux  pro- 
phètes... Mais  si  vous  nous  avez  écoutés,  dites  vous- 
même  s'il  est  permis  que  le  gage  d'un  pauvre  servi- 
teur, pendant  sept  années... 

philto.  C'est  à  la  potence  que  tu  devrais  le  retrouver 
ton  gage...  Monsieur  Lélio,  j'ai  un  mot  à  vous  dire. 

lélio.  Pourvu  que  ce  ne  soient  pas  des  reproches, 
monsieur  Philto  ;  j'en  mérite,  mais  vous  arrivez  trop 
tard. 

philto.  Monsieur  Léandre  a  fait  demander  par  son 
tuteur,  M.  Staléno,  la  main  de  votre  sœur. 

lélio.  De  ma  sœur?  C'est  là  un  grand  bonheur. 

philto.  Certainement  ce  serait  un  bonheur;  mais  il 
y  un  obstacle  :  c'est  la  dot.  Staléno  n'a  pas  pu  croire- 
que  vous  eussiez  tout  dissipé.  Aussitôt  que  je  le  lui  eus 
dit,  il  retira  sa  demande. 

lélio.  Que  dites-vous? 

philto.  Je  dis  que  vous  avez  fait  aussi  le  malheur  de 
votre  sœur.  La  pauvre  fille,  par  votre  faute,  restera 
sans  époux. 

mascarille.  Ce  n'est  pas  par  sa  faute,  mais  par 
celle  d'un  vieux  ladre.  Que  la  peste  emporte  tous  les 
tuteurs  intéressés!  et  tout  ce  qui  est  de  leur  bord!  (Il 
regarde  Philto.)  Faut-il  donc  qu'une  jeune  fille  ait  de 
L'argent  pour  devenir  l'honnête  femme  d'un  honnête 
homme?  Et,  en  tous  cas,  je  sais  bien  qui  pourrait  lui 
donner  une  dot.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  soin  d'acheter 
les  maisons  à  vil  prix. 
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lélio.  {Songeur.)  Oui,  Camille  est  vraiment  malheu- 
reuse. Son  frère  est...  est  un  misérable... 

mascarille.  Si  vous  vous  injuriez  vous-même,  cela 
vous  regarde...  Mais,  monsieur  Philto,  un  petit  supplé- 
ment de  mille  écus,  en  considération  du  bon  marché  de 
votre  acquisition.... 

philto.  Adieu,  Lolio.  Cette  nouvelle  semble  vous 
rendre  sérieux.  Je  ne  veux  pas  troubler  vos  bonnes  ré- 
flexions. 

mascarille.  Et  vous  n'aimeriez  pas  non  plus  à  en 
faire  vous-même.  N'est-ce  pas  que  ce  petit  supplément 
de  prix  donnerait  du  reste  une  aide  excellente  au  ma- 
riage ? 

philto.  Mascarille,  prends  garde  à  mon  supplé- 
ment... La  monnaie  pourrait  ne  pas  t'aller...  {Il  sort.) 

mascarille.  Ce  serait  de  la  triste  monnaie,  si  elle  ne 
pouvait  au  moins  avoir  de  valeur  au  jeu. 


SCÈNE  V 
MASCARILLE,  LÉLIO 

mascarille.  Mais  qu'est-ce  donc?  Vous  arrivez 
presque  à  faire  une  mine  aussi  aigre  que  si  vous  re- 
comptiez les  triouqÂes,  dans  un  périlleux  solo...  Que 
gagez-vous,  que  je  sais  à  quoi  vous  pensez?...  C'est 
un  coup  maudit,  pensez-vous,  que  ma  sœur  n'épouse 
pas  le  riche  Léandre.  Comme  j'aurais  voulu  plumer 
mon  nouveau  beau-frère. 

lélio.  {Encore  songeur.)  Écoute,  Mascarille... 

mascarille.  Eh  bien?...  Mais  je  n'entends  pas  vos 
pensées  ;  il  faut  que  vous  parliez. 

lélio.  Veux-tu  réparer  toutes  tes  fourberies  à  mon 
égard  par  une  seule  bonne  action? 

mascarille.  Singulière  question  !  Pour  qui  me  pre- 
nez-vous donc?  Pour  un  fourbe,  honnête  homme,  ou 
pour  un  honnête  homme,  fourbe? 

lélio.  Mon  cher,  mon  brave  Mascarille,  je  te  consi- 
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dère  comme  un  homme  qui  pourrait  au  moins  me  prêter 
quelques  milliers  d'écus,  s'il  voulait  seulement  me  prê- 
ter autant  qu'il  m'a  volé. 

mascaeille.  Mon  cher,  mon  brave  Mascarille!...  Et 
que  voudriez -vous  faire  de  ces  quelques  milliers 
d'écus? 

lélio.  Les  donner  en  dot  à  ma  sœur,  et  ensuite... 
me  faire  sauter  la  cervelle. 

mascarille.  Vous  faire  sauter  la  cervelle  ?  C'est  vrai 
qu'ainsi  vous  ne  vous  échapperiez  pas  avec  mon  ar- 
gent. Mais  cependant...  (Il réfléchie*) 

lélio.  Tu  le  sais,  Mascarille,  j'aime  ma  sœur.  Main- 
tenant donc  il  me  faut  faire  tout  le  possible  pour  que, 
toute  sa  vie,  elle  ne  pense  pas  avec  indignation  à  son 
frère...  Sois  généreux  et  ne  me  refuse  pas  ton  aide. 

mascaeille.  Vous  me  prenez  par  mon  faible.  J'ai 
un  damné  penchant  à  la  générosité,  et  votre  amour  fra- 
ternel, monsieur  Lélio,...  vraiment,  il  m'ensorcelle 
tout  à  fait.  Il  est  noble,  il  est  superbe.. .  Mais  mademoi- 
selle votre  sœur  en  est  digne  aussi,  et  je  me  vois  ga- 
gné... 

lélio.  Oh!  laisse-moi  t'embrasser,  très  cher  Masca- 
rille. Dieu  te  pardonne  de  m'avoir  beaucoup  escroqué, 
puisque  de  la  sorte  tu  peux  beaucoup  me  prêter  !  Je 
n'aurais  jamais  cru  que  tu  eusses  le  cœur  si  tendre... 
Mais  apprends-moi  combien  tu  peux  me  prêter... 

mascaeille.  Je  vous  prête,  monsieur... 

lélio.  Ne  dis  pas  :  monsieur.  Nomme-moi  ton  ami, 
Je  te  considérerai  toute  ma  vie  comme  mon  meilleur 
ami,  comme  mon  unique  ami. 

mascaeille.  Le  Ciel  me  préserve,  pour  une  complai- 
sance de  si  peu  de  valeur,  de  mettre  de  côté  le  respect 
que  je  vous  dois! 

lélio.  Comment?  Mascarille,  tu  ne  te  contentes  pas 
d'être  généreux,  tu  es  encore  modeste? 

mascaeille.  Ne  me  faites  pas  rougir  de  mes  vertus... 
Je  vous  prête  donc  pour  dix  ans... 

lélio.  Pour  dix  ans?  Quelle  bonté  excessive  !  Pour 
cinq  ans,  c'est  assez,  Mascarille.  Pour  deux  ans,  si  tu 
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veux.  Pourvu  que  tu  me  prêtes,  fixe  le  terme  de  paie- 
ment à  ta  fantaisie. 

mascarille.  Eh  bien,  je  vous  prête  pour  quinze 
ans... 

lélio.  Je  le  laisse  à  ta  volonté,  noble  Mascarille... 

mascarile.  Je  vous  prête  pour  quinze  ans  sans  inté- 
rêts... 

lélio.  Sans  intérêts?  Quant  à  cela,  je  n'y  consentirai 
jamais.  Je  n'accepte  ton  prêt  qu'à  cinquante  pour  cent. 

mascarille.  Sans  aucun  intérêt... 

lélio.  Crois-tu  que  je  sois  assez  bas  pour  ne  pas  re- 
connaître ta  bonté?  Si  tu  te  contentes  de. trente  pour 
cent ,  je  le  considérerai  comme  une  preuve  du  plus 
grand  désintéressement. 

mascarille.  Sans  intérêts,  vous  dis-je... 

lélio.  Mais  je  t'en  prie,  Mascarille,  songe  donc  que 
le  juif  le  moins  juif  prend  vingt  pour  cent. 

mascarille.  En  un  mot,  sans  intérêts,  ou... 

lélio.  Soit  donc!... 

mascarille.  Ou  pas  de  prêt. 

lélio.  Eli  bien  !  puis  donc  que  tu  veux  par  là  ne  met- 
tre aucune  borne  à  ton  amitié  pour  moi... 

mascarille.  Sans  intérêts!... 

lélio.  Sans  intérêts!...  J'en  rougis...  Sans  intérêts 
tu  me  prêtes  donc  pour  quinze  ans...  Quoi?  Quelle 
somme?... 

mascarille.  Sans  intérêts,  pour  quinze  ans...  Je  vous 
prête  les  cent  soixante- quinze  écus  de  gages  que  j'ai 
placés  chez  vous  depuis  sept  ans. 

lélio.  A  quoi  penses-tu?  Les  175  écus  que  je  te 
dois  déjà? 

mascarille.  Il  s  constituent  toute  ma  fortune,  et  je 
consens  encore  de  tout  cœur  à  vous  les  laisser  pour 
quinze  ans,  sans  intérêts,  sans  intérêts. 

lélio.  Parles-tu  sérieusement,  maroufle? 

mascarille.  Maroufle?  Cela  ne  respire  pas  le  moins 
du  monde  la  reconnaissance. 

lélio.  Je  vois  bien  où  j'en  suis  :  être  sans  honneur, 
canaille,  infâme  flagorneur,  fourbe... 
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mascaeille.  Un  homme  sage  oppose  le  même  front 
à  la  louange  et  au  blâme,  aux  flatteries  et  aux  invec- 
tives. Vous  l'avez  vu  tout  à  l'heure,  vous  le  voyez  main- 
tenant. 

lélio.  Quel  masque  prendrai -je  devant  ma  sœur? 

mascaeille.  Un  masque  d'insolence,  à  ce  que  je  vous 
conseille.  On  n'a  jamais  commis  de  déloyauté  tant 
qu'on  a  soi-même  le  cœur  de  se  justifier...  «  C'est  un 
malheur  pour  toi,  ma  sœur,  je  l'avoue.  Mais  qui  peut  y 
remédier?  Que  je  sois  mort  si,  dans  toutes  mes  prodi- 
galités, j'aurais  jamais  supposé  que  je  dissipais  le  tien 
avec  le  mien  ! . . .  »  Voilà  à  peu  près  ce  qu'il  vous  fau- 
drait lui  dire,  monsieur... 

lblio.  (Après  un  instant  de  réflexion.)  Oui,  voici  le 
seul  moyen  :  je  vais  le  proposer  à  Staléno.  Viens, 
drôle!... 

mascaeille.  Le  chemin  du  tripot  où  je  devais  vous 
accompagner,  monsieur,  est  de  côté-ci. 

lélio.  Va  au  diable,  avec  ton  tripot!...  Mais  n'est-ce 
pas  M.  Staléno  lui-même  que  je  vois  venir? 


SCÈNE  VI 

STALÉNO,  LÉLIO,  MASCARILLE 

lélio.  Monsieur,  j'allais  à  l'instant  même  prendre  la 
liberté  de  me  mettre  à  votre  recherche.  J'ai  appris  de 
M.  Philto  les  sentiments  de  votre  pupille  pour  ma  sœur. 
Ne  croyez  pas  que  j'eusse  assez  peu  de  cœur,  pour  ne 
pas  être  extraordinairement  peiné  que  mes  fautes  ren- 
dissent ces  sentiments  stériles.  Il  est  vrai  que  mes 
écarts  m'ont  horriblement  mis  bas  ;  mais  l'imminence 
de  la  pauvreté  m'effraie  beaucoup  moins  que  le  remords 
que  j'éprouverais  à  l'endroit  d'une  sœur  chérie,  si  je  ne 
cherchais  pas,  par  tous  moyens,  à  détourner  d'elle,  au- 
tant qu'il  est  encore  possible,  le  malheur  que  ma  folie 
lui  a  attiré.  Réfléchissez  donc,  monsieur  Staléno,  si  l'offre 
que  je  vais  vous  faire  peut  mériter  quelque  attention. 

T.  III.  10 
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Peut-être  n'ignorez-vous  pas  que  mon  vieux  parrain 
m'a  laissé  par  son  testament  une  métairie  assez  consi- 
dérable. Je  la  possède  encore;  seulement  —  comme 
vous  pouvez  facilement  le  supposer  —  elle  est  grevée 
de  quelques  dettes.  Malgré  cela,  le  revenu  annuel  en 
serait  encore  à  peu  près  suffisant  pour  me  faire  vivre. 
Je  l'abandonne  avec  joie  à  ma  sœur.  Votre  neveu  a 
assez  d'argent  pour  la  dégrever,  et  y  entreprendre  les 
améliorations  dont  elle  est  susceptible.  Ce  serait  ainsi 
comme  une  compensation  au  défaut  de  dot,  le  seul  et 
unique  obstacle  pour  vous,  à  ce  que  m'a  dit  M.  Philto. 

mascaeille.  (Bas,  à  Lélio.)  Êtes-vous  fou,  monsieur 
Lélio? 

lélio.  Silence! 

mascaeille.  La  seule  chose  qui  vous  reste?... 

lélio.  Ai-je  cà  discuter  avec  toi? 

mascaeille.  Voulez-vous  ensuite  aller  mendier? 

lélio.  Je  veux  faire  à  ma  guise... 

staléno.  {A  fart.)  C'est  à  considérer.  —  Oui ,  mon- 
sieur Lélio ,  le  manque  absolu  de  dot  m'a  seul  arrêté; 
avec  quelque  plaisir,  du  reste,  que  j'eusse  vu  ce  mariage 
s'accomplir.  Si  donc  la  proposition  que  vous  me  faites 
était  sérieuse,  j'en  tiendrais  compte. 

lélio.  Tout  à  fait  sérieuse,  monsieur  Staléno. 

mascaeille.  Retirez  donc  votre  parole. 

lélio.  Te... 

mascaeille.  Réfléchissez  donc... 

lélio.  Encore  un  mot,  et... 

staléno.  Mais,  avant  tout,  monsieur  Lélio,  il  fau- 
drait me  coucher  par  écrit  cette  offre  et  une  liste  exacte 
de  toutes  les  dettes  dont  yous  avez  grevé  la  métairie. 
Avant  cela,  rien  de  fait... 

lélio.  Bien,  à  l'instant  je  vais  vous  dresser  l'un  et 
l'autre...  Quand pourrai-je  vous  revoir? 

staléxo.  Yous  me  trouverez  toujours  chez  moi. 

lélio.  En  attendant,  adieu.  (Il  sort.) 
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SCÈNE   VII 
STALÉNO,  MASCAEILLE 

mascaeille.  {A  part.)  A  présent,  rendons-lui  un  bon 
service  malgré  lui.  Comment  commencer?  —  Psitt!... 
Demeurez  encore  un  instant ,  monsieur  Staléno. 

staléno.  Qu'y  a-t-il? 

mascaeille.  Je  vous  considère  comme  un  homme  qui 
sait  estimer  à  sa  valeur  un  avis  bien  intentionné... 

staléno.  Tu  me  considères  comme  je  suis. 

mascaeille.  Et  comme  un  homme  qui  ne  croit  pas 
qu'un  domestique  trahisse  réellement  son  maître,  en 
refusant  de  sonner  partout  de  la  même  trompe  que  lui. 

staléno.  Oui,. assurément  le  serviteur  d'un  méchant 
doit  participer  aussi  peu  possible  aux  actions  de  son 
maître.  —  Mais  pourquoi  me  dis-tu  cela?  Lélio  a-t-il 
quelque  projet  contre  moi? 

mascaeille.  Soyez  sur  vos  gardes  ;  je  vous  en  prie, 
je  vous  en  conjure;  je  vous  en  conjure  par  tout  ce  que 
vous  aimez  sur  la  terre  ;  par  le  salut  de  votre  pupille  ; 
par  l'honneur  de  vos  cheveux  gris... 

staléno.  Tu  parles  en  vrai  conjurateur;  mais  pour- 
quoi dois-je  me  tenir  sur  mes  gardes? 

mascaeille.  A  cause  de  l'offre  que  vous  a  faite 
Lélio. 

staléno.  Comment  cela? 

mascaeille.  Bref,  vous  et  votre  pupille,  vous  êtes 
des  gens  perdus,  si  vous  acceptez  la  métairie.  Car,  pre- 
mièrement, il  me  suffira  de  vous  dire  que  les  dettes  qui 
grèvent  la  métairie  absorbent  presque  toute  la  valeur 
de  cette  guenille. 

staléno.  Eh  bien,  Mascarille,  si  ce  n'est  que  pres- 
que... 

mascaeille.  Très  bien,  il  me  vient  une  autre  idée. 
—  Mais  écoutez  maintenant  ce  que  je  vais  vous  dire. 
La  terre,  où  est  située  la  métairie  est  en  quelque  sorte 
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la  contrée  sur  laquelle  pèsent  toutes  les  malédictions 
qui  jamais  aient  été  prononcées  sur  la  terre. 

staléxo.  Tu  m'effrayes... 

mascaeille.  Quand  les  voisins  aux  alentours  ont  les 
plus  riches  moissons,  les  champs  qui  composent  cette 
métairie  rapportent  à  peine  la  semence.  Tous  les  ans  la 
mortalité  qui  règne  sur  le  bétail  vide  les  étables. 

staléno.  On  ne  peut  donc  y  élever  aucun  bétail? 

mascarllle.  C'a  été  la  pensée  de  M.  Lélio,  et  depuis 
longtemps  il  a  vendu  moutons  et  bêtes  à  cornes,  cochons 
et  chevaux,  poules  et  pigeons.  Mais  si  la  mortalité  ne 
trouve  plus  de  bœufs  à  frapper...  que  pensez-vous  bien 
qu'elle  fasse?...  Elle  frappe  les  hommes. 

staléno.  Impossible! 

mascarille.  Si,  certainement.  Aucun  valet  n'y  reste 
six  mois,  eût-il  une  santé  de  fer.  M.  Lélio  a  fait  louer 
les  garçons  les  plus  robustes  dans  la  Vandalie.  Mais 
inutile:  au  printemps,  ils  étaient  morts. 

staléno.  Eh  bien  alors!  il  faut  essayer  des  Poméra- 
niens.  Ce  sont  des  gens  qui  résistent  encore  mieux  que 
les  Vandales,  ce  sont  des  gens  bâtis  à  chaux  et  à  sable. 

mascarïlle.  Et  le  petit  bois  qui  dépend  de  la  métai- 
rie, monsieur  Staléno... 

staléno.  Eh  bien,  le  petit  bois? 

mascaeille.  Dans  tout  le  petit  bois  vous  ne  trouve- 
riez pas  un  arbre  où  il  n'y  ait  eu,  soit  quelqu'un  de  tué. . . 

staléno.  De  tué? 

mascarille.  Soit  quelqu'un  de  pendu.  Aussi  Lélio 
a-t-il  pris  en  horreur  cet  horrible  petit  bois,  à  tel  point 
qu'il  le  fait  éclaircir  tous  les  jours.  Et  croiriez-vous 
bien  que  le  bois  abattu  là  ne  se  vend  que  pour  la  moi- 
tié de  sa  valeur. 

staléno.  C'est  un  tort. 

mascarille.  Eh  !  Il  le  faut  bien;  quand  les  gens  qui 
ont  acheté  de  ce  bois  ont  voulu  le  brûler,  ils  ont  été 
bien  surpris.  Tantôt  les  pierres  renfermées  dans  les 
bûches  ont  brisé  les  poêles  ;  tantôt  il  en  est  sorti  une 
fumée  si  infecte,  que  la  servante  en  tombait  en  pâmoi- 
son devant  le  foyer  de  la  cuisine. 
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staléno.  Mais,  Mascarille,  ne  mens-tu  pas? 

mascaeille.  Je  ne  mens  pas,  monsieur,  à  preuve  que 
je  ne  sais  pas  mentir...  Et  1  étang... 

staléno.  Y  a-t-il  un  étang? 

mascaeille.  Oui,  mais  un  étang  où  se  sont  noyés 
plus  de  gens,  qu'il  n'y  a  dedans  de  gouttes  d'eau.  Les 
poissons  ne  s'y  nourrissent  donc  clairement  que  de  ca- 
davres humains,  et  vous  pouvez  facilement  penser  quelle 
espèce  de  poissons  cela  peut  faire. 

staléno.  De  grands  et  gros  poissons... 

mascaeille.  Des  poissons  qui,  par  leur  alimentation, 
ont  acquis  l'intelligence  de  l'homme,  et  en  conséquence, 
ne  se  laissent  plus  attraper.  Quand  on  vide  l'étang,  ils 
sont  disparus...  En  un  mot,  il  n'y  a  pas  sur  toute  la 
terre  un  seul  coin,  où  l'on  puisse  rencontrer  pertes  et 
malheurs,  aussi  copieusement  et  aussi  sûrement.  La 
tradition  nous  rapporte  même,  et  l'histoire  le  confirme, 
que  depuis  trois  cent  et  quelque  cinquante  ans...  ou 
depuis  quatre  cents  ans...  aucun  propriétaire  de  cette 
métairie  n'est  mort  de  sa  belle  mort. 

staléno.  A  l'exception  cependant  du  vieux  parrain 
qui  l'a  léguée  à  Lélio. 

mascaeille.  On  n'aime  pas  à  en  parler,  mais  le  vieux 
parrain  non  plus... 

staléno.  Eh  bien? 

mascaeille.  Le  vieux  parrain  fut,  pendant  la  nuit, 
étranglé  par  un  chat  noir  qu'il  avait  toujours  autour  de 
lui.  Et  il  est  très,  très  vraisemblable  que  ce  chat  noir... 
c'était  le  diable...  Ce  qui  arrivera  à  mon  maître,  Dieu 
le  sait.  On  lui  a  prédit  que  des  brigands  l'assassine- 
ront, et  je  dois  dire  de  lui,  qu'il  se  donne  toutes  les 
peines  possibles  pour  déjouer  cette  prédiction,  et  pour 
écarter  de  lui  les  brigands,  par  le  généreux  sacrifice  de 
sa  fortune  :  mais  cependant... 

staléno.  Mais  cependant,  Mascarille,  j'accepterai 
son  offre. 

mascaeille.  Vous?...  Allez  donc!  Vous  ne  le  ferez 
jamais. 

staléno.  Certainement,  je  le  ferai. 

10. 
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mascaeille.  (A  part  )  Le  vieux  renard! 

staléxo.  (A  jxtyf.)  Comme  je  le  martyrise,  le  fripon! 
—  Mais,  cependant,  Mascarille,  je  te  remercie  de  ton 
bon  renseignement.  Il  me  servira  au  moins  à  la  faire 
revendre,  aussitôt  que  j'en  aurai  fait  mettre  mon  neveu 
en  possession. 

mascaeille.  Il  serait  mieux  pour  vous  de  la  refuser. 
Je  ne  vous  ai  pas  encore  tout  raconté. 

staleno.  Réserve-le  :  car  je  n'ai  pas  le  temps  à  pré- 
sent de  l'entendre.  Une  autre  fois,  Mascarille,  je  prête- 
rai l'oreille  à  tes  bouffonneries. 


SCÈNE   VIII 

MASCARILLE 

31ASCAEILLE.  C'est  manqué  !  Ai-je  été  trop  bête,  ou  lui, 
trop  fin?  Eh  bien,  me  voilà  perdu  pour  le  moins.  Lélio 
veut  se  dépouiller  de  tout  :  à  la  bonne  heure.  Mais  enfin 
je  puis  me  passer  d'un  tel  maître.  Mes  petits  picaillons 
sont  en  sûreté.  Ce  que  je  fais  encore  pour  lui,  c'est  par 
compassion.  Dans  tous  les  cas,  c'était  une  bonne  maison. 
Et  je  ne  voudrais  pas  qu'il  fît  une  trop  mauvaise  fin.  Je 
pense  qu'il  faudrait  n'avoir  rien  à  faire  pour  s'affliger 
pour  des  étrangers.  Ce  serait  là  du  joli,  pour  la  curio- 
sité du  fait. 

SCÈNE  IX 
ANSELME,  un  poetefaix,  MASCARILLE 

axselme.  Dieu  soit  loué  !  Je  revois  enfin  ma  maison, 
ma  chère  maison. 

mascaeille.  Sa  maison  ? 

Anselme.  (Au  portefaix.)  Place  le  coffre  ici  à  terre, 
mon  ami.  Je  le  ferai  porter  à  l'intérieur...  Je  t'ai 
payé?... 
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le  poetefaix.  Oh  !  oui,  monsieur,  oh!  oui...  Mais... 
sans  doute  vous  avez  beaucoup  de  plaisir,  beaucoup  de 
joie  d'être  de  retour -chez  vous? 

Anselme.  Oui,  assurément. 

le  portefaix.  J'ai  connu  des  gens  qui,  lorsqu'ils 
avaient  beaucoup  de  joie,  en  donnaient  un  peu  de  leur 
reste  aux  pauvres  diables...  Vous  m'avez  payé,  mon- 
sieur, vous  m'avez  payé. 

Anselme.  Allons,  je  vais  aussi  t'en  donner  de  mon 
reste. 

le  portefaix.  Eh!  eh!  je  suis  heureux  de  ne  pas 
m'être  trompé  ;  je  vous  avais  tout  de  suite  jugé  comme 
un  homme  généreux.  Oh  !  je  m'y  connais.  Dieu  vous  le 
rende  !  (Il  s'en  va.) 

anselme.  Personne  ne  sort  de  chez  moi;  il  faut 
frapper. 

mascarille.  Cet  homme  se  trompe  évidemment. 

anselme.  On  dirait  que  toute  la  maison  est  morte. 
Dieu  me  garde  ! 

mascarille.  (Rapprochant  de  lui.)  Monsieur!...  Vous 
pardonnerez...  je  vous  demande  pardon...  (Bondissant 
en  arrière.)  Tonnerre  !  Je  devrais  connaître  ce  visage. 

anselme.  Dieu  vous  pardonne  d'avoir  perdu  le  sens  !... 

mascarille.  Que  vouliez-vous? 

anselme.  Eh  bien!  Pourquoi  tournez-vous  donc  au- 
tour de  moi  ? 

mascarille.  Je  voulais... 

anselme.  Peut-être  examiner  comment  arriver  au 
mieux  à  ma  bourse  ? 

mascarille.  Je  me  trompe,  si  c'était  lui,  il  me  re- 
connaîtrait certes  aussi.  Je  suis  curieux,  monsieur, 
mais  ma  curiosité  n'a  rien  d'impoli,  et  je  vous  demande 
très  humblement...  ce  que  vous  avez  à  chercher  dans 
cette  maison. 

anselme.  Mon  garçon!...  Mais  voilà  seulement  que 
je  te  regarde.  Mas... 

mascarille.  Monsieur  An... 

anselme.  Masca... 

mascarille  .  Ansel. . . 
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Anselme  .  Mascarille . . . 

mascaeille.  Monsieur  Anselme... 

axselme.  Est-ce  donc  toi? 

mascaeille.  Oui,  c'est  moi,  c'est  sûr.  Mais  vous... 

anselme.  Il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  tu  doutes 
que  ce  soit  moi. 

mascaeille.  Est-ce  possible!  Ah!  non  certes!... 
Monsieur  Anselme  est  parti  depuis  neuf  ans,  et  ce  serait 
un  miracle  qu'il  revînt  précisément  aujourd'hui.  Pour- 
quoi donc  précisément  aujourd'hui? 

Anselme.  Tu  pourrais  t'adresser  tous  les  jours  cette 
demande,  à  moins  que  je  n'eusse  pas  dû  revenir  du  tout. 

mascaeille.  Cela  est  vrai  !  Eh  bien  !  Soyez  donc 
mille  fois  le  bienvenu,  mais  mille  fois,  très  cher  mon- 
sieur Anselme...  Mais  enfin  ce  n'est  pourtant  pas  vous? 

anselme.  Si,  c'est  moi,  apprends-moi  vite  si  tout  va 
bien,  si  mes  enfants  vivent  encore,  Lélio,  Camille. 

mascaeille.  Oui,  je  n'en  puis  plus  douter,  c'est  vous. 
—  Ils  vivent,  ils  vivent  tous  deux...  (A  part.)  Si  seule- 
ment c'était  d'un  autre  qu'il  pût  d'abord  apprendre  le 
reste. 

anselme.  Dieu  soit  loué  qu'ils  vivent  encore  tous 
deux!  Ils  sont  donc  à  la  maison?...  Vite,  que  je  les 
serre  dans  mes  vieux  bras!...  Suis-moi  avec  le  coffre, 
Mascarille... 

mascaeille.  Où,  monsieur  Anselme,  où? 

anselme.  A  la  maison. 

mascaeille.  Dans  cette  maison-ci? 

anselme.  Dans  ma  maison. 

mascaeille.  Impossible,  si  vite.. .  (A  part.)  Que  lui 
dire  à  présent? 

anselme.  Et  pourquoi,  impossible? 

mascaeille.  Cette  maison,  monsieur  Anselme,  est 
fermée... 

anselme.  Fermée?... 

mascaeille.  Oui,  fermée,  et,  ma  foi...  parce  que 
personne  ne  l'habite. 

anselme.  Personne  ne  l'habite?  Où  demeurent  donc 
mes  enfants." 
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mascarille.  M.  Lélio  et  mademoiselle  Camille?... 
ils  demeurent...  ils  demeurent  dans  une  autre  maison. 

Anselme.  Eh  bien,  tes  paroles  sont  étranges,  énigma- 
tiques... 

mascaeille.  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  s'est 
passé  depuis  peu? 

Anselme.  Comment  le  saurais-je? 

mascaeille.  Il  est  vrai  que  vous  n'étiez  pas  présent, 
et  qu'en  neuf  années  il  peut  y  avoir  du  changement. 
Neuf  années,  c'est  du  temps  !  —  Mais  c'est  pourtant  à 
coup  sûr  quelque  chose  de  curieux  :  —  être  absent  neuf 
années,  neuf  années  entières,  et  revenir  aujourd'hui 
précisément!  Si  cela  se  passait  dans  une  comédie,  cha- 
cun s'écrierait  :  ce  n'est  pas  vraisemblable  que  le  vieux 
revienne  aujourd'hui  précisément.  Et  pourtant  c'est 
vrai  !  Il  pouvait  revenir  précisément  aujourd'hui,  et 
aujourd'hui  précisément  le  voilà  de  retour...  Extraor- 
dinaire, surprenant  ! 

Anselme.  Maudit  bavard,  ne  me  fais  donc  pas  at- 
tendre et  dis-moi... 

mascarille.  Je  vais  vous  dire  où  sont  vos  enfants. 
Mademoiselle  votre  fille  est...  chez  monsieur  votre 
fils...  Et  monsieur  votre  fils... 

Anselme.  Et  mon  fils... 

mascarille.  Est  déménagé  d'ici  et  demeure. . .  Voyez- 
vous  là  dans  cette  rue,  la  nouvelle  maison  du  coin?... 
C'est  là  que  demeure  M.  votre  fils. 

Anselme.  Et  pourquoi  ne  demeure-t-il  plus  ici  ;  ici, 
dans  sa  maison  paternelle? 

mascarille.  Sa  maison  paternelle  était  pour  lui  trop 
grande...  trop  petite,  trop  vaste...  trop  exiguë. 

anselme.  Trop  grande,  trop  petite,  trop  vaste,  trop 
exiguë?  Que  chantes-tu  là? 

mascarille.  Eh  bien!  Il  vous  dira  mieux  lui-même 
ce  qu'il  en  est...  Vous  aurez  appris  sans  doute  qu'il 
est  devenu  un  gros  négociant? 

anselme.  Mon  fils,  un  gros  négociant? 

mascarille.  Un  très  gros  !  Les  ventes,  depuis  un  an, 
voilà  sa  vie. 


m  LE  TRESOR 

anselme.  Que  dis-tu?  Ainsi  il  aura  eu  besoin  d'une 
grande  maison  pour  ses  magasins? 

mascaeille.  C'est  cela  !  c'est  cela  ! 

Anselme,  Parfait!  Je  rapporte  aussi  des  marchan- 
dises, de  précieuses  denrées  des  Indes. 

mascaeille.  Cela  fera  aller  la  vente. 

Anselme.  Fais  vite,  Mascarille,  prends  ce  coffre  sur 
ton  dos  et  conduis-moi  chez  lui. 

mascaeille.  Le  coffre,  monsieur  Anselme,  est  très 
lourd.  Attendez  un  instant,  je  vais  chercher  un  porte- 
faix. 

Anselme.  Tu  peux  bien  le  porter  toi-même  :  il  n'y  a 
dedans  que  mes  écritures  et  mon  linge. 

mascaeille.  Je  me  suis  dernièrement  cassé  le  bras. 

axselme.  Le  bras?  Pauvre  diable!  Va  donc,  et  amène 
quelqu'un. 

mas  aetlle.  (A  'part.)  Bon,  je  puis  filer.  Monsieur 
Lélio,  monsieur  Lélio,  qu'allez  vous  dire  de  cette  nou- 
velle? (II  s' éloigne  et  retient.) 

Anselme.  Eh  bien,  n'es-tu  pas  encore  parti? 

mascaeille.  Je  veux  auparavant  m'assurer  encore 
que  c'est  vous. 

akselme.  Celles!  Tu  doutes  encore,  satané  douteur  ! 

mascaeille.  (En  s'en  allant.)  Oui,  oui,  c'est  lui.  — 
Neuf  ans  parti,  et  de  retour  aujourd'hui  précisément  ! 


SCÈNE   X 

ANSELME 

anselme.  Voilà  maintenant  qu'il  me  faut  attendre  à 
'a  belle  étoile.  Heureusement  que  la  rue  est  un  peu 
Solitaire  ;  moins  de  gens  me  reconnaîtront.  Mais  cepen- 
dant il  ne  faut  pas  trop  perdre  de  vue  mon  coffre.  Si  je 
m'asseyais  dessus...  Bientôt,  bientôt,  je  vais  pouvoir 
m'asseoir  plus  tranquille.  Je  me  suis  donné  assez  de 
peines,  j'ai  couru  assez  de  dangers,  pour  pouvoir  en 
conscience  faire  de  mes  derniers  jours  des  jours  de 
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repos  et  de  joie...  Oui  certainement,  ils  seront  tels.  Et 
qui  m'en  blâmerait?  En  calculant  le  tout  ensemble,  je 
possède  donc...  (Il prononce  les  derniers  mots  de  plus  en 
plus  bas,  et  finit  par  compter  pensive  nient  sur  ses  doigts.) 


SCENE  XI 

RAPS,  sous  un  costume  étranger  ei  bizarre,  ANSELME 

raps.  Il  faut  pouvoir  jouer  toutes  sortes  de  person- 
nages. Je  voudrais  bien  voir  qui  pourrait  reconnaître 
sous  ce  travestissement,  le  tambour  Raps.  De  qui  j'ai 
l'air,  je  ne  le  sais  pas  moi-même  :  et  il  faut...  je  ne  sais 
même  pas  quoi.  C'est  une  folle  de  commission!  Folle, 
qu'importe  :  il  suffit  qu'on  me  paie...  C'est  ici,  dans 
cette  impasse,  m'a  dit  Staléno,  que  je  dois  chercher 
mon  homme.  Il  ne  demeure  pas  loin  de  son  ancienne 
maison  ;  et  voilà  bien  son  ancienne  maison. 

anselme.  Quel  est  ce  spectre? 

raps.  Comme  les  gens  me  regardent  ! 

Anselme.  Ce  personnage  doit  appartenir  à  la  famille 
des  champignons.  Le  chapeau  dépasse  de  tous  côtés  le 
corps  d'une  demi-aune. 

raps.  Bon  père,  qui  me  regardez  de  la  sorte,  êtes- 
vous  moins  étranger  ici  que  moi?...  Il  ne  veut  pas  en- 
tendre... Monsieur,  qui  êtes-là,  assis  sur  ce  coffre, 
pourriez-vous  bien  en  tous  cas  me  donner  un  rensei- 
gnement? Je  suis  à  la  recherche  d'un  jeune  homme,  du 
nom  de  Lélio,  et  d'une  tête  chauve  dans  votre  genre, 
du  nom  de  Philto. 

Anselme.  Lélio?  Philto?...  (A  part.)  C'est  ainsi  que 
s'appellent  mon  fils  et  mon  vieil  et  bon  ami. 

raps.  Si  vous  pouvez  me  montrer  la  maison  de  ces 
gens-là,  vous  mériterez  la  reconnaissance  d'un  homme, 
qui  ne  manquera  pas  de  publier  à  son  de  trompe  votre 
politesse,  aux  quatre  vents  des  cieux;  à  un  voyageur 
qui  a  fait  sept  fois  le  tour  du  monde  ;  une  fois  sur  un 
vaisseau,  deux  fois  en  poste  et  quatre  fois  à  pied. 


m  LE  TRESOR 

Anselme.  Oserai-je  vous  demander,  monsieur,  qui 
vous  êtes?  Comment  vous  vous  nommez,  d'où  vous 
venez,  ce  qui  vous  fait  chercher  les  personnes  dont 
vous  avez  prononcé  le  nom  ? 

eaps.  C'est  beaucoup  demander  d'un  seul  coup.  A 
quoi  faut-il  répondre  d'abord?  Si  vous  vouliez  me  de- 
mander pertinemment  et  isolément  chaque  chose,  peut- 
être  pourrais-je  alors  y  répondre.  Car  j'aime  à  causer, 
monsieur,  j'aime  beaucoup  à  causer.  (A  fart.)  Je  vais 
ainsi  répéter  mon  rôle. 

Anselme.  Eh  bien,  monsieur,  commençons  par  le 
plus  court.  Votre  nom? 

eaps.  Par  le  plus  court?  Mon  nom?  C'est  le  con- 
traire, tout  le  contraire. 

anselme.  Comment  cela? 

kaps.  Oui,  mon  bon  et  cher  vieux  monsieur,  il  me 
suffira  de  vous  dire  —  faites  bien  attention  —  que  si, 
de  très  bonne  heure,  de  très  bonne  heure,  aussitôt  que 
le  jour  commence  à  grisonner,  vous  partiez  de  mon 
premier  nom  et  alliez,  alliez  aussi  vite  que  vous  pour- 
riez, je  parie  que  le  soleil  serait  couché,  avant  que  vous 
arriviez  seulement  à  rencontrer  les  initiales  de  mon 
dernier  nom. 

anselme.  Eh  !  pour  trouver  votre  nom,  il  faudrait 
donc  une  lanterne  et  un  canapsa  ? 

eaps.  Mais  oui. 

anselme.  (A  part.)  Le  coquin  déraisonne!  — Mais 
que  voulez-vous  donc  au  jeune  Lélio  et  au  vieux  Philto  ? 
Vous  êtes  sans  doute  en  relations  avec  le  premier? 
Lélio  doit  être  un  gros  négociant. 

eaps.  Un  gros  négociant?  Je  ne  sache  pas;  non, 
monsieur,  je  n'ai  qu'une  paire  de  lettres  à  lui  remettre. 

anselme.  Ha!  ha  !  peut-être  des  lettres  d'avis  d'envoi 
de  marchandises,  ou  de  quelque  chose  de  semblable. 

eaps.  Non  pas...  Ce  sont  des  lettres  que  son  père  m'a 
chargé  de  lui  remettre. 

ANSELME.  Qui? 

eaps.  Son  père. 

anselme.  Le  père  de  Lélio? 
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eaps.  Oui,  le  père  de  Lélio,  qui  est  à  présent  à 
l'étranger...  C'est  un  de  mes  bons  amis. 

Anselme.  (A  part.)  Eh  mais!  C'est  là,  sur  mon  hon- 
neur, un  fourbe.  Attends,  je  te  vais  pincer.  Je  lui  aurais 
donné  des  lettres  pour  mon  fils  ? 

eaps.  A  quoi  songez-vous,  monsieur? 

anselme.  A  rien...  Ainsi,  connaissez-vous  donc  si 
bien  le  père  de  Lélio? 

eaps.  Si  je  ne  le  connaissais  pas,  m'aurait-il  remis 
une  lettre  pour  son  fils  Lélio,  et  une  lettre  pour  son 
ami  Philto?...  Tenez,  les  voilà  toutes  deux,  monsieur... 
C'est  mon  ami  intime. 

anselme.  Votre  ami  intime!  Et  où  était-il  donc,  cet 
ami  intime,  lorsqu'il  vous  donna  les  lettres? 

eaps.  Il  était...  il  était...  en  bonne  santé. 

anselme.  Cela  me  fait  grand  plaisir.  Mais  où  était-il 
donc?  Où? 

eaps.  Il  était,  monsieur...  sur  la  côte  de  Paphla- 
gonie. 

anselme.  Cela,  je  l'avoue.  —  Vous  m'avez  déjà  dit 
que  vous  le  connaissez  ;  mais  cela  doit-il  s'entendre 
ainsi  :  personnellement  ? 

eaps.  Sans  aucun  doute,  personnellement...  N'ai-je 
donc  pas  vidé  avec  lui  plus  d'une  bouteille  de  vin  du 
Cap?  et  en  vérité  sur  les  lieux  où  il.mûrit...  Vous  savez, 
monsieur,  sur  les  monts  en  avant  de  Capoue,  où,  pen- 
dant la  guerre  de  Trente  ans,  Annibal  s'enivra  si  bien 
qu'il  ne  pût  arriver  devant  Rome. 

anselme.  Vous  avez  de  l'érudition,  à  ce  que  j'en- 
tends. 

eaps.  Assez  pour  ma  position. 

anselme.  Ne  pourriez-vous  pas  me  décrire  la  per- 
sonne du  père  de  Lélio? 

eaps.  Sa  personne?  Vous  êtes  très  curieux.  Cepen- 
dant j'aime  les  gens  curieux...  Il  a  environ  la  tête  de 
plus  que  vous. 

anselme.  (A  part.)  C'est  à  merveille  :  je  suis  plus 
grand,  absent  que  présent.  —  Vous  ne  m'avez  pas  en- 
core dit  son  nom.  Comment  se  nomme-t-ilV 
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baps.  Il  se  nomme...  tout  à  fait  comme  un  honnête 
homme  doit  se  nommer. 

Anselme.  Mais  c'est  son  nom  que  je  voudrais  en- 
tendre... 

baps.  Il  se  nomme...  il  ne  se  nomme  pas  comme  son 
fils.. .  Mais  il  aurait  mieux  l'ait  de  s'appeler  comme  lui.. . 
du  reste,  il  se  nomme...  Que  le  diable  l'emporte! 

axselme.  Eh  bien? 

eaps.  Je  crois  que  j'ai  oublié  son  nom. 

axselme.  Le  nom  d'un  ami? 

eaps.  Patience  !  Voilà  que  je  l'ai  sur  la  langue.  Don- 
nez-moi vite  un  nom  qui  sonne  à  peu  près  comme  celui- 
là.  Il  commence  par  un  A. 

Anselme.  Peut-être  Arnolphe  ? 

eaps.  Pas  Arnolphe. 

Anselme.  Antoine? 

eaps.  Pas  Antoine.  Ans...  Ansa...  Ansi...  Asi...  Asi- 
nus.  Non  pas  Asinus,  pas  Asinus...  Le  maudit  nom! 
An...  Ansel... 

Anselme.  Ce  n'est  pas  Anselme,  pourtant? 

eaps.  Juste!  Anselme.  Que  le  diable  emporte  ce  co- 
quin de  nom  ! 

anselme.  Ce  n'est  pas  parler  en  ami. 

eaps.  Eh!  pourquoi  vous  reste-il  entre  les  dents? 
Est-ce  amical  de  se  faire  si  longtemps  chercher?  Pour 
cette  fois  encore  je  lui  pardonne...  S' appelle-t-il  An- 
selme? Non?  Si,  Anselme.  Comme  je  l'ai  dit,  la  dernière 
fois  que  je  lui  parlai,  ce  fut  sur  la  côte  de  Paphlagonie, 
et  en  vérité  dans  le  port  de  Gibraltar.  Il  avait  l'intention 
de  faire  encore  une  petite  visite  aux  rois  de  Gallipoli. 

anselme.  Aux  rois  de  Gallipoli?  Qui  sont-ils  ! 

eaps.  Comment,  monsieur,  vous  ne  connaissez  pas 
les  deux  frères  célèbres  qui  régnent  à  Gallipoli?  Les 
Dardanelles,  connus  du  monde  entier?  Ils  ont  voyagé, 
il  y  a  quelque  temps,  en  Europe  ;  et  c'est  alors  qu'il 
avait  fait  leur  connaissance. 

anselme.  (A  part.)  La  bouffonnerie  dure  depuis  trop 
longtemps.  Il  faut  faire  crever  le  ballon,  afin  d'ap- 
prendre où  j'en  suis. 


LE  TRÉSOR  H7 

kaps.  La  cour  des  Dardanelles,  monsieur,  est  l'une 
des  plus  puissantes  de  toute  l'Amérique;  et  je  suis  sûr 
que  mon  ami  Anselme  y  aura  été  parfaitement  reçu.  Il 
ne  reviendra  pas  non  plus  de  sitôt.  Et  c'est  justement 
parce  qu'il  le  prévoyait,  et  qu'il  savait  que  je  revenais 
en  ligne  directe,  qu'il  m'a  donné  ces  lettres  à  rapporter, 
pour  tranquilliser  les  siens  sur  sa  longue  absence. 

Anselme.  En  cela,  il  faisait  très  bien...  Mais  il  est 
encore  une  chose  que  je  dois  vous  demander... 

raps.  Tout  ce  qu'il  vous  plaira... 

Anselme.  Mon  singulier  monsieur  au  long  nom,  si 
on  vous... 

raps.  Mon  nom  est  long,  c'est  vrai;  mais  j'en  porte 
aussi  un  tout  petit  qui  est,  comme  la  la  quintessence 
du  long. 

Anselme.  Puis-je  le  savoir? 

raps.  Eaps. 

ANSELME.  KapS? 

raps.  Oui,  Raps,  pour  vous  servir. 

Anselme.  Merci  de  vos  services,  monsieur  Raps. 

raps.  Raps  veut  proprement  dire  autant  que  :  le  fils 
de  Rap.  Mon  père  s'appelait  Rap,  et  mon  grand-père, 
Rip  ;  d'où  mon  père  avait  coutume  de  s'appeler  aussi 
quelquefois  Rips  :  de  sorte  que  moi-même,  si  je  voulais 
me  targuer  de  mes  ancêtres,  je  pourrais  m'appeler 
Rips-Raps. 

Anselme.  Eh  bien,  monsieur  Rips-Raps...  je  reviens 
à  ma  question...  Si  l'on  vous  montrait  à  présent  votre 
ami  Anselme,  le  reconnaîtriez-vous ? 

raps.  Si  je  ne  perdais  pas  les  yeux,  sans  doute.  Mais 
il  semblerait  que  vous  ne  voulez  pas  croire  que  je  con- 
naisse Anselme.  Ecoutez  donc  cette  preuve  plus  forte 
que  toutes  les  preuves  possibles.  Il  ne  m'a  pas  seulement 
donné  des  lettres  à  rapporter,  mais  encore  six  mille 
écus,  pour  les  remettre  à  M.  Philto.  Aurait-il  fait  cela, 
si  je  n'étais  pas  un  autre  lui-même? 

Anselme.  Six  mille  écus? 

raps.  En  ducats  très  bons  et  bien  trébuchants. 

anselme.  (A  part.)  Maintenant  je  ne  sais  plus  que 
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penser  du  coquin.  Un  filou  qui  apporte  de  l'argent, 
c'est  un  très  singulier  filou. 

eaps.  Mais,  monsieur,  nous  bavardons  trop  long- 
temps. Je  m'aperçois  bien  que  vous  ne  pouvez,  ni  ne 
voulez  nr  indiquer  mes  gens. 

Anselme  Plus  qu'un  inot...  Avez-vous  donc  sur  vous, 
monsieur  Raps,  l'argent  que  vous  a  remis  M.  Anselme? 

eaps.  Oui.  pourquoi? 

Anselme.  Et  c'est  bien  sûr  qu'Anselme,  le  père  de 
Lélio,  vous  a  remis  six  mille  écus? 

eaps.  Très  sûr. 

anselme.  Alors  rendez-les  moi,  monsieur  Raj^s. 

eaps.  Tous  rendre,  quoi? 

anselme.  Les  six  mille  écus  que  vous  avez  reçus  de 
moi. 

eaps.  J'ai  reçu  de  vous  six  mille  écus? 

Anselme.  Vous  le  dites  vous-même. 

eaps.  Qu'est-ce  que  je  dis?...  Vous  êtes...  Qui  êtes- 
vous  donc? 

anselme.  Je  suis  précisément  celui  qui  a  confié  à 
monsieurs  Raps  six  mille  écus:  je  suis  Anselme. 

eaps.  Vous.  Anselme? 

anselme.  Ne  me  connaissez  vous  pas?  Les  rois  de 
Gallipoli,  les  Dardanelles  célèbres  dans  l'univers  en- 
tier, ont  eu  la  clémence  de  me  laisser  m'éloigner  de 
chez  eux,  plus  tôt  que  je  ne  présumais.  Et  comme 
maintenant  me  voilà  moi-même  ici.  j'épargnerai  à  mon- 
sieurs Raps  un  plus  long  embarras. 

eaps.  (A  part.)  Ne  jurerait-on  pas  que  cet  homme 
est  un  peu  plus  grand  filou  que  moi-même? 

anselme.  Pas  tant  de  réflexions,  rendez-moi  l'ar- 
gent. 

eaps.  Qui  est-œ  qui  croirait  qu'un  vieillard  pût  en- 
core être  aussi  fin?  aussitôt  que  j'ai  l'argent  sur  moi, 
vite,  il  est  Anselme.  Mais,  mon  bonhomme,  aussi  vite 
que  vous  vous  soyez  anselmisé,  aussi  vite  vous  faudra- 
t-il  vous  désanselmiser. 

anselme.  Eh  bien,  qui  suis-je  donc,  si  je  ne  suis  pas 
moi-même  ? 
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raps.  Est-ce  que  cela  me  regarde?  Soyez  qui  vous 
voudrez,  pourvu  que  vous  ne  soyez  pas  qui  je  ne  vous 
accorde  pas  que  vous  soyez?  Et  pourquoi  voulez-vous 
donc  être  maintenant  celui  que  vous  n'êtes  pas? 

Anselme.  Oh!  dépêchez-vous  seulement... 

raps.  De  quoi  faire? 

Anselme.  De  me  rendre  mon  argent. 

raps.  Ne  n'importunez  pas  plus  longtemps.  J'ai 
menti.  L'argent  n'est  pas  en  ducats  trébuchants;  il 
n'est  qu'en  papier. 

Anselme.  Tout  à  l'heure  je  vais  le  prendre  avec  ce 
monsieur  sur  un  autre  ton.  —  Sachez  donc  sérieuse- 
ment, monsieur  Raps,  que  je  suis  Anselme;  et  si  vous 
ne  me  remettez  pas  sur  l'heure  lettres  et  argent,  voici 
ce  qui  va  vous  arriver.  Je  rassemblerai  à  l'instant  par 
mes  cris  autant  de  gens  qu'il  sera  nécessaire,  pour 
faire  saisir  un  fripon  tel  que  vous. 

Pc aps.  Vous  savez  donc  d'une  manière  tout  à  fait 
hors  de  doute  que  je  suis  un  fripon,  et  vous  êtes  d'une 
manière  tout  à  fait  hors  de  doute,  monsieur  Anselme? 
J'ai  donc  l'honneur  de  présenter  mes  respect  à  mon- 
sieur Anselme... 

anselme.  Tu  ne  t'en  iras  pas,  mon  bon  ami  ! 

eaps.  Oh!  je  vous  en  prie,  monsieur...  {Anselme  veut 
V arrêter.  Raps  lui  échappe,  et  Anselme  revient  s'asseoir  en 
arrière  sur  le  coffre.)  Le  vieux  brigand  serait  pour  le 
moins  capable  d'exciter  une  émeute.  Je  vais  t'envoyer 
quelqu'un  qui  te  connaîtra  mieux.  {Il  sort.) 

anselme.  Me  voilà  de  nouveau  assis?  Où  est-il  allé, 
ce  coquin?  Où  est-il  allé?...  Je  ne  vois  personne...  Ai-je 
dormi  sur  ce  coffre  et  rêvé  cette  folle  aventure,  ou... 
Par  le  bourreau!  ce  doit  être  un  rêve!...  Pauvre  moi! 
Il  y  a  positivement  là-dessous  quelque  chose  ;  il  y  a  po- 
sitivement quelque  chose  là  dessous.  Et  Mascarille?... 
Mascarille  ne  revient  pas  non  plus?  Cela  non  plus  n'est 
pas  clair,  cela  non  plus  ! . . .  Quel  parti  prendre  ?  Je  vais 
appeler  le  premier  venu...  Hé!  là,  mon  ami,  hé!  là. 


il. 
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SCÈNE  XII 
ANSELME,  un  autre  portefaix 

le  portefaix.  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  mon- 
sieur ? 

Anselme.  Voulez-vous  gagner  un  bon  pourboire, 
mon  ami? 

le  portefaix.  Cela  ferait  bien  mon  affaire. 

axselme.  Prenez  vite  ce  coffre,  et  menez-moi  chez 
le  négociant  Lélio. 

le  portefaix.  Chez  le  négociant  Lélio  ? 

Anselme.  Il  habite  dans  cette  rue ,  la  maison  nou- 
velle du  coin. 

le  portefaix.  Dans  toute  la  ville,  je  ne  connais  pas 
de  négociant  du  nom  de  Lélio.  C'est  quelqu'un  d'autre 
qui  habite  la  nouvelle  maison  du  coin,  là,  au  dessous. 

Anselme.  Eh!  que  non  !  C'est  Lélio  qui  y  demeure; 
auparavant  il  habitait  cette  maison-ci  qui  lui  appar- 
tient aussi. 

le  portefaix.  Je  comprends  à  présent,  qui  vous 
voulez  dire.  Vous  voulez  parler  du  débauché  Lélio.  Oh! 
je  le  connais  bien. 

anselme.  Quoi?  Le  débauché  Lélio? 

le  portefaix.  Eh,  certes!  Toute  la  ville  le  nomme 
ainsi  ;  pourquoi  l'appellerais-je  autrement?  Son  père, 
c'était  le  vieil  Anselme.  C'était  un  vilain  avare  qui  ne 
pouvait  jamais  assez  accumuler.  Il  est  parti  en  voyage, 
il  y  a  beaucoup  d'années,  Dieu  sait  pour  où!  En  atten- 
dant; qu'il  lui  soit  arrivé  malheur  à  l'étranger,  ou 
même  qu'il  ait  déjà  mordu  le  gazon,  son  fils  est  devenu 
ici  quelque  chose  de  propre.  Il  en  est  même  arrivé  peu 
à  peu  à  la  lie  :  mais  c'est  justice.  Ah  !  père  avare,  fils 
prodigue.  La  petite  maison,  à  ce  que  j'ai  appris,  il  vient 
même  de  la  vendre... 

Anselme.  Quoi?  De  la  vendre?...  Tout  s'éclaircit» 


LE  TRÉSOR  131 

Ah  !  maudit  Mascarille  ! ...  Ah  !  malheureux  père  que  je 
suis  !  Oh  !  fils  sans  cœur,  fils  dépravé  ! 

le  poktefaix.  Eh!  Vous  n'êtes  cependant  pas  le 
vieil  Anselme  lui-même?  Si  vous  l'êtes,  ne  m'en  veuil- 
lez pas  :  je  ne  vous  avais  vraiment  pas  reconnu.  Sans 
cela,  je  n'aurais  pas  laissé  échapper  ce  nom  de  vilain 
avare.  Il  n'est  écrit  sur  le  nez  de  personne  qui  il  est. 
Veuillez  cependant  encore  me  faire  gagner  le  pour- 
boire. 

Anselme.  Vous  le  gagnerez,  mon  bon  ami,  vous  le 
gagnerez.  Dites-moi  vite  s'il  est  effectivement  vrai  qu'il 
ait  vendu  la  maison,  et  à  qui  il  l'a  vendue. 

le  poetefaix.  Au  vieux  Philto. 

axselme.  A  Philto?...  Oh!  homme  sans  honneur, 
est-ce  là  ton  amitié?...  Je  suis  trahi,  je  suis  perdu!... 
Maintenant  il  niera  tout... 

le  portefaix.  Les  gens  le  lui  ont  assez  imputé  à 
mal  de  s'être  mêlé  de  l'acheter.  N'aurait-il  pas  dû  en 
votre  absence,  tenir  la  place  d'un  tuteur  auprès  de 
votre  fils?  Un  joli  tuteur?  C'était  mettre  le  loup  clans 
la  bergerie.  Le  reste  de  sa  vie,  on  le  considérera  comme 
un  homme  cupide  :  mais  un  corbeau  est  toujours  un 
corbeau...  Je  le  vois  venir  :  je  laisse  là  le  pourboire, 
les  gens  sont  trop  étranges  quand  ils  apprennent 
qu'on  les  connaît.  {Il  s'en  va.) 


SCÈNE  XIII 
ANSELME,  PHILTO 

Anselme.  Ce  sont  malheurs  sur  malheurs  !  Arrive, 
arrive,  traître  ! 

philto.  Voyons  un  peu  qui  est-ce  qui  a  l'audace  de 
se  donner  pour  Anselme.  —  Mais  que  vois-je?  C'est 
effectivement  lui...  Laisse-moi  t'embrasser,  mon  très 
cher  ami...  Te  voilà  donc  enfin  de  retour?  Dieu  en  soit 
mille  fois  loué...  Mais  pourquoi  si  chagrin?  Ne  con- 
nais-tu  plus  ton  yieux  Philto  ? 
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axselme.  Je  sais  tout,  Pliiltu,  je  sais  tout.  Est-ce  là 
un  trait  auquel  on  pût  s'attendre  de  la  part  d'un  ami  ? 

philto.  Pas  un  mot  de  plus,  Anselme.  Je  comprends 
qu'un  calomniateur  officieux  m'a  prévenu...  Ce  n'est  pas 
ici  un  lieu  convenable  pour  nous  expliquer  plus  ample- 
ment. Viens  dans  ta  maison. 

Anselme.  Dans  ma  maison? 

philto.  Oui,  elle  est  encore  à  toi,  et  ne  sera  jamais 
à  un  autre,  contre  ta  volonté.  Viens,  j'ai  par  bonheur 
la  clef  sur  moi .  Ce  coffre  est  à  toi  sans  doute  :  tran- 
quillise-toi, nous  allons  l'y  traîner  nous-mêmes  ;  per- 
sonne ne  nous  voit. 

Anselme.  Mais  mon  trésor? 

philto.  Ton  trésor  aussi,  tu  le  retrouveras  tel  que  tu 
l'as  laissé.  (Ils  entrent  dans  la  maison,  après  y  avoir 
traîné  le  coffre  après  eux.) 


SCENE  XIV 
LÉLIO,  MASCARILLE 

mascarille.  Eh  bien,  l'avez-vous  vu?  N'est-ce  pas 
lui? 

lélio.  C'est  lui,  Mascarille. 

mascabille.  Si  seulement  le  premier  choc  était 
passé  ! 

lélio.  Je  n'ai  jamais  senti  mon  indignité  si  vive- 
ment qu'en  ce  moment  où  elle  me  force  à  éviter  les  re- 
gards d'un  père  qui  m'a  si  tendrement  aimé.  Que  faire? 
Me  bannir  de  sa  présence?  Ou  aller  me  jeter  à  ses 
pieds? 

mascarille.  Le  dernier  ne  vaut  pas  grand' chose, 
mais  le  premier  ne  vaut  rien. 

LÉtio.  Alors,  conseille-moi  !  Nomme-moi  au  moins 
quelqu'un  qui  puisse  le  préparer. 

mascarille.  Quelqu'un  qui  puisse  le  préparer?  Une 
personne  q>.i  parle  à  votre  père  pour  vous?...  Monsieur 
Stiîetti. 
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LÉLIO.  Es-tu  fou? 

macaeille.  Ou...  la  femme  Lelane. 

lélio.  Traître! 

mascaeille.  Une  de  ses  nièces...  ^ 

léliô.  Je  te!... 

mascaeille.  Oui  !  ce  serait  une  joie  complète  pour 
votre  père,  s'il  trouvait  dans  son  fils  un  meurtrier. 

lélio.  Je  n'ose  pas  m'adresser  au  vieux  Philto.  J'ai 
trop  souvent  méprisé  ses  leçons,  ses  avertissements, 
ses  conseils,  pour  avoir  droit  à  son  intercession. 

mascaeille.  Mais,  vous  ne  pensez  donc  pas  à  moi? 

lélio.  Songe  toi-même  à  trouver  pour  toi  un  inter- 
cesseur. 

mascaeille.  C'est  ce  que  j'ai  déjà  fait;  et  l'interces- 
seur, ce  sera  vous. 

lélio.  Moi? 

mascaeille.  Vous  !  et  en  vérité  pour  me  témoigner 
votre  reconnaissance  de  ce  que  je  vous  ai  choisi  un  in- 
tercesseur tel,  que  jamais  vous  n'auriez  pu  en  trouver 
un  meilleur. 

lélio.  Mais  nomme-moi  donc  cet  intercesseur  tel, 
que  je  n'aurais  jamais  pu  en  trouver  un  meilleur. 

mascaeille.  Bref:  votre  père  sera  votre  interces- 
seur auprès  de  M.  Anselme. 

lélio.  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

mascaeille.  Cela  signifie  que  j'ai  une  idée  que  je  ne 
puis  pas  vous  dire  ici.  Allons-nous-en  seulement.  (Ils 
s'en  vont.) 


SCÈNE  XV 

ANSELME   ET   PHILTO  venant  de  h  m  mon 

Anselme.  Eh  bien  !  c'est  vrai,  Philto  ;  plus  fidèle,  ni 
plus  sage  ami  que  toi  ne  saurait  se  trouver  dans  tout 
l'univers.  Je  te  remercie  mille  fois,  et  je  souhaiterais 
de  pouvoir  te  récompenser  des  services  que  tu  m'as 
rendus. 
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philto.  J'en  suis  assez  récompensé  par  cela  seul 
qu'ils  te  sont  agréables. 

axselme.  Je  sais  qu'à  cause  de  moi  tu  as  du  laisser 
courir  sur  toi  beaucoup  de  calomnies. 

philto.  Que  parles-tu  de  calomnies,  quand  on  a,  en 
soi-même,  conscience  de  ne  les  avoir  pas  méritées  ?  La 
ruse  aussi  que  je  voulais  employer  à  l'endroit  de  la  dot, 
j'espère  que  tu  l'approuves. 

Anselme.  La  ruse  était  parfaitement  imaginée:  je  ne 
regrette  qu'une  seule  chose,  c'est  que  de  toute  l'affaire 
il  ne  doive  rien  résulter. 

philto.  Rien?  Pourquoi  donc  rien?  C'est  heureux 
que  vous  arriviez,  monsieur  Staléno. 


SCENE  XVI 
STALÉNO,  ANSELME,  PHILTO 

staléno.  C'est  donc  vrai  que  voilà  enfin  Anselme  de 
retour?  Soyez  le  bienvenu,  le  bienvenu! 

Anselme.  Je  suis  heureux  de  revoir  un  vieil  et  bon 
ami  en  bonne  santé.  Mais  je  regrette  que  la  première 
chose  que  j'aie  à  lui  dire,  soit  une  parole  de  refus. 
Philto  m'a  instruit  des  bonnes  intentions  de  votre  pu- 
.pille  sur  ma  fille.  Sans  la  connaître,  rien  qu'à  votre 
considération,  je  dirais  oui,  sije  n'avais  pas  auparavant 
promis  ma  fille,  et,  en  vérité,  au  fils  d'un  excellent  ami 
qui  est  mort  dernièrement  en  Angleterre.  A  son  lit  de 
mort  je  lui  ai  donné  de  nouveau  ma  parole  que  son 
fils,  qui  doit  être  fixé  ici,  deviendrait  le  mien.  Il  m'a 
laissé  par  écrit  son  désir,  et  ce  doit  être  une  de  mes 
premières  obligations,  de  me  mettre  à  la  recherche 
du  jeune  Léandre,  et  de  lui  en  donner  la  nouvelle. 

staléno.  A  qui?  Au  jeune  Léandre?  Eh!  c'est  pré- 
cisément mon  pupille. 

anselme.  Léandre  est  votre  pupille,  Léandre,  le  fils 
du  vieux  Pandolphe? 
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staléno.  Léandre,  le  fils  du  vieux  Pandolphe,  est 
mon  pupille. 

axselme.  Et  c'est  précisément  ce  Léandre  que  ma 
fille  devait  épouser? 

stanélo.  Lui-même. 

axselme.  Quel  heureux  hasard  !  Je  n'aurais  pu 
mieux  souhaiter.  Alors ,  je  confirme  la  parole  que 
Philto  vous  a  donnée  en  mon  nom.  Venez,  que  je  voie 
bientôt  ce  cher  pupille  et  que  j'embrasse  ma  fille.  Ah! 
si  je  n'avais  pas  un  fils  écervelé,  quel  homme  digne 
d'envie  je  pourrais  être! 


SCÈNE  XVII 
MASCARILLE,    ANSELME,    PHILTO,    STALÉNO 

mascaellle.  Ah!  malheur I  inexprimable  malheur! 
Où  trouver  ce  pauvre  M.  Anselme? 

Anselme.  N'est-ce  pas  Mascarille?  Que  dit  le  coquin? 

mascaellle.  Ah  !  malheur  eux  père,  que  vas-tu  dire 
à  cette  nouvelle? 

Anselme.  A  quelle  nouvelle  ? 

mascarille.  Ah  !  regrettable  Lélio  ! 

Anselme.  Eh  bien?  que  lui  est-il  arrivé? 

mascaeille.  Ah  !  quel  triste  accident  ! 

Anselme.  Mascarille! 

mascaeille.  Ah!  quel  tragique  événement! 

Anselme.  Tragique?  Ne  m«angoisse  pas  plus  long- 
temps, coquin,  et  dis-moi  ce  que  c'est... 

mascaeille.  Ah!  monsieur  Anselme,  votre  fils...- 

Anselme.  Eh  bien?  mon  fils? 

mascaellle.  Comme  je  venais  lui  apprendre  votre 
heureux  retour,  je  le  trouvai,  les  bras  étendus,  dans 
un  fauteuil... 

Anselme.  A  son  dernier  souffle  peut-être? 

mascaellle.  Oui ,  au  dernier  souffle  qu'il  faisait 
rendre  à  une  bouteille  de  vin  de  Hongrie. —  «  Réjouis- 
sez-vous, monsieur  Lélio,  telles  furent  mes  paroles; 
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aujourd'hui  même  a  eu  lieu  le  retour  de  votre  père, 
par  vous  ardemment  désiré.  »  —  «  Quoi?  mon  père!  » 
Alors  de  frayeur  la  bouteille  lui  tombe  des  mains  ;  elle 
se  brise  en  morceau,  et  le  reste  précieux  coule  sur  le 
sol  poudreux.  «  Quoi?  s'écrie-t-il  de  nouveau,  mon 
père  de  retour?  Que  va-t  il  m'arriver?  »  —  «  Ce  que 
vous  avez  mérité,  lui  dis-je.  n  —  Il  bondit,  s'élance 
à  la  fenêtre  qui  donne  sur  le  canal,  l'ouvre  violem- 
ment... 

akselme.  Et  se  précipite... 

mascarille.  Et  regarde  quel  temps  il  fait...  "  Vite, 
mon  poignard!...  »  Je  ne  voulais  pas  lui  donner  le  poi- 
gnard, parce  qu'on  a  vu  de  grands  malheurs  arriver 
avec  un  poignard.  —  «  Que  voulez-vous  faire  de  ce 
poignard,  monsieur  Lélio?  »  —  «  Ne  me  retiens  pas, 
ou...  v  Ce  ou  sonna  d'une  si  terrible  façon  que,  de 
terreur,  je  lui  donnai  le  poignard.  Il  le  prend,  et... 

anselme.  Et  s'ôte  la  vie? 

MASCAEILLE.    Et... 

anselme.  Ah  !  malheureux  père  que  je  suis  ! 


SCÈNE  XVIII 

LÉLIO,    prè>  du  lieu  de  la  scène,   LES   PRÉCÉDENTS 

mascaeille.  Et  il  le  rejette.  «  Viens,  crie-t-il,  Mas- 
carille.  Mon  père  est  irrité  contre  moi  et  sa  colère 
me  tourmente.  Je  ne  veux  pas  vivre  plus  longtemps 
sans  me  réconcilier  avec  lui.  »  Il  franchit  les  escaliers, 
il  s'élance  comme  un  trait  vers  la  maison,  et,  pas  loin 
d'ici,  se  jette...  {Pendant  que  Mascarille  dit  ces  mots,  et 
qu'Anselme  est  tourné  xers  lui,  Lélio  tomoe  de  Vautre  côte 
à  ses  pieds.)  aux  pieds  de  son  père... 

lélio.  Pardonnez-moi,  mon  bon  père,  d'avoir  voulu 
par  ce  moyen  m'assurer  que  votre  cœur  était  encore 
susceptible  à  mon  égard  de  quelque  miséricorde.  Le 
triste  accident  dont  vous  étiez  inquiet  à  mon  endroit 
arrivera  certainement,  s'il  me  faut  me  relever  sans 
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avoir  obtenu  votre  pardon.  Je  reconnais  que  je  ne  suis 
pas  digne  de  votre  affection,  mais,  sans  elle  je  ne 
vivrai  pas  non -plus.  Jeunesse  et  inexpérience  peuvent 
faire  beaucoup  pardonner. . . 

PHiLTO.  Laisse-toi  émouvoir,  Anselme. 

staléno.  Je  vous  implore  aussi  pour  lui  :  il  se  cor- 
rigera. 

anselme.  Si  je  pouvais  le  croire.  Relève-toi.  Je  veux 
encore  une  fois  en  faire  Fessai.  Mais  si  tu  fais  encore 
un  tour  de  débauché,  je  ne  t'aurai  rien  pardonné ,  et 
la  plus  légère  extravagance  que  tu  commets  entraînera 
à  sa  suite  la  punition  de  toutes  les  autres. 

mascaeille.  Cela  est  juste. 

anselme.  Quant  à  ce  drôle  de  Mascarille,  envoie -le 
sur-le-champ  au  diable. 

mascaeille.  Ceci  est  injuste  !...  Enfin,  que  vous  me 
chassiez  ou  que  vous  me  gardiez  ,  cela  m'est  égal  : 
pourvu  que  vous  me  payiez  au  préalable  la  somme  que 
je  vous  ai  prêtée  depuis  sept  ans,  et  que,  par  géné- 
rosité, je  consentais  encore  à  vous  prêter  pour  dix 
années. 


FIN    DU    TRÉSOR 


T.  III.  12 


LE   LIBERTIN 


PERSONNAGES 


ADRASTE,  le  libertin. 

THÉOPHANE,  jeune  ecclésiastique  protestant. 

LISIDOR. 

JULIANE.        \m  .  . 

., filles  de  Lisidor. 

HENRIETTE,  j 

Dame  PHI L ANE. 

ARASPE.  cousin  de  Théophano. 

JEAN. 

MARTIN. 

LISETTE. 

Un  Changeur. 


La  scène  se  passe  dans  un  salon. 


LE  LIBERTIN   (1) 


COMEDIE     EN     CIISQ    ACTES 


17  40 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE   PREMIÈRE 

ADRASTE,  THÉOPHANE 

théophane.  Vous  ne  le  prendrez  pas  mal,  Adraste, 
si  je  finis  par  me  plaindre  de  la  hautaine  indifférence 
que  vous  ne  cessez  de  me  montrer?  Depuis  un  mois 
déjà  nous  sommes  dans  la  même  maison ,  et  nous  at- 
tendons le  même  bonheur ,  que  deux  aimables  sœurs 
doivent  nous  donner.  Pensez -vous  cependant,  Adraste, 
que  nous  pouvons  encore  être  invités  d'une  manière 
plus  urgente  à  nous  aimer  et  à  faire  entre  nous  amitié 
de  frères?  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  insisté  sur  ce 
point?... 

adeaste.  Et  chaque  fois  vous  avez  vu  que  je  ne  veux 
pas  m'y  engager.  Amitié?  Amitié  entre  nous?...  Savez- 
vous,  vous  demanderai-je,  ce  que  c'est  que  l'amitié? 

tiieophane.  Si  je  le  sais? 

adeaste.  On  est  surpris  par  toute  demande  à  laquelle 

(1)  TÂhertin  a  ici  le  sens  rie   l'expression  mnierne  :  esprirfort.  N-ns  avons 
employé  le  ûjoI  tiu  dix-humeuic  siècle. 

12. 
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on  ne  s'attend  pas.  Bien ,  vous  le  savez.  Mais  ma  ma- 
nière de  penser  et  la  vôtre ,  les  connaissez-vous  donc 
aussi  ? 

théophaxe.  Je  vous  comprends.  Ainsi  donc,  peut- 
être  devons-nous  être  ennemis? 

adeaste.  Vous  m'avez  joliment  compris  !  N'y  a-t-il 
donc  pas  de  milieu?  N'y  a-t-il  donc  pour  l'homme 
qu'une  alternative,  aimer  ou  haïr?  Restons  indifférents 
l'un  à  l'égard  de  l'autre.  Et  je  sais  que  c'est  là  aussi 
votre  propre  désir.  Permettez-moi  au  moins  de  vous 
enseigner  la  sincérité. 

théophaxe.  J'attends.  Mais  m'enseignerez-vous  tou- 
tes les  perfections  de  cette  vertu? 

adeaste.  D'abord  demandez-vous  à  vous-même,  si 
toutes  ses  perfections  vous  sont  connues. 

théophaxe.  Certainement.  Et  pour  vous  montrer 
que  votre  futur  élève  a  quelque  habileté  sur  la  matière  ; 
voulez-vous  bien  m'en  laisser  faire  un  essai? 

adeaste.  Très  volontiers. 

théophaxe.  A  la  condition  que  mon  essai  ne  sera 
pas  un  chef-d'œuvre.  Écoutez  donc  ,  Adraste.  —  Mais 
permettez-moi  de  commencer  par  une  flatterie  à  mon 
endroit.  Je  n'ai  jamais  jusqu'ici  trouvé  personne  de  di- 
gne de  mon  amitié:  j'ai  été  circonspect:  j'ai  été  avare  de 
mon  amitié.  Vous  êtes  le  premier  auquel  je  l'ai  offerte  ; 
et  vous  êtes  le  seul  que  je  veuille  obliger  à  l'accepter... 
En  vain  votre  regard  dédaigneux  me  dit  que  je  n'y 
réussirai  pas.  Si.  j'y  réussirai.  Votre  propre  cœur  m'en 
est  garant:  votre  propre  cœur,  Adraste,  lequel  est  infi- 
niment meilleur  que  votre  esprit  ne  le  souhaiterait 
peut-être,  lui  qui  s'est  amouraché  de  certaines  opinions 
d'éblouissante  apparence. 

adeaste.  Je  hais  les  louanges,  Théophane,  et  parti- 
culièrement celles  qui  sont  données  à  mon  cœur  aux 
dépens  de  mon  esprit.  Je  ne  sais  pas  précisément  par 
quelles  faiblesses  (mais  ce  doit  être  par  des  faiblesses;, 
mon  cœur  vous  plaît  tant  :  niai*  ce  que  je  sais,  c'est  que 
je  ne  r>erai  tranquille  que  lorsque,  avec  l'aide  de  mon 
esprit,  je  les  aurai  réprimées. 
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théophane.  J'ai  à  peine  commencé  la  preuve  de  ma 
sincérité,  et  déjà  votre  susceptibilité  se  cabre.  Je  n'irai 
pas  plus  loin... 

adeaste.  Allez  aussi  loin  que  vous  voudrez.  Veuillez 
continuer. 

théophane.  De  vrai?...  Votre  cœur  est  donc  le  meil- 
leur qu'on  puisse  trouver.  Il  est  trop  bon  pour  être  l'es- 
clave de  votre  esprit,  que  le  nouveau*  l'étrange  a  ébloui, 
qu'une  apparence  de  solidité  entraîne  à  de  brillantes 
erreurs,  et  qui,  par  l'attrait  que  celles-ci  renferment, 
veut  vous  entraîner  de  toutes  ses  forces  à  ce  qui  ne  peut 
être  que  mauvais  et  contraire  à  la  vertu.  Appelez  cela, 
comme  vous  voudrez  :  libre-pensée,  esprit  fort,  déisme, 
ou,  si  vqus  ne  voulez  pas  prostituer  d'honorables  déno- 
minations ,  appelez-le  :  philos ophisme  ;  c'est  là  une 
monstruosité,  c'est  là  la  perte  de  l'humanité.  Et  vous, 
Adraste,  vous  que  la  nature  a  désigné  pour  un  de  ses 
ornements,  vous  qui  ne  devriez  obéir  qu'à  vos  propres 
sentiments,  pour  en  arriver  là,  vous  déshonorez  à  des- 
sein tout  ce  qu'il  y  a  en  vous  de  noble  et  de  grand.  Vous 
vous  ravalez  avec  réflexion  de  toute  votre  hauteur  au 
niveau  de  la  tourbe  des  libertins,  pour  obtenir  parmi 
eux  une  renommée ,  auprès  de  laquelle  je  préférerais 
choisir  tous  les  déshonneurs  du  monde. 

adeaste.  Vous  vous  oubliez,  Théophane,  et  si  je  ne 
vous  interrompais  pas,  vous  finiriez  pas  croire  que  vous 
vous  trouvez  sur  un  terrain  où  vous  pourriez  sans  en- 
combre bavarder  tranquillement  des  heures  entières. 

théophane.  Non,  Adraste,  ce  n'est  pas  un  sermon- 
neur importun  que  vous  interrompez  ;  songez-y ,  ce 
n'est  qu'un  ami  que  vous  interrompez,  —  je  prends  ce 
titre  malgré  vous, —  qui  avait  à  s'acquitter  d'une  preuve 
de  franchise. 

adeaste.  Et  qui  m'a  servi  une  preuve  de  son  adula- 
tion ;  —  mais  d'une  adulation  déguisée,  d'une  adulation 
qui  se  revêt  d'une  certaine  aigreur,  pour  en  paraître 
d'autant  moins  une  adulation.  —  Vous  en  arriverez  à 
ce  que  je  vous  méprise.  —  Si  vous  connaissiez  la  sincé- 
rité, vous  m'auriez  dit  en  face  tout  ce  que  vous  pensez 
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de  moi  dans  votre  cœur.  Votre  bouche  ne  m'aurait  point 
prêté  un  bon  côté  que  votre  intime  conviction  ne  m'ac- 
corde pas.  Vous  m'auriez  directement  injurié,  comme 
un  scélérat  qui  ne  cherche  à  se  soustraire  à  la  religion, 
qu'afin  de  pouvoir  plus  sûrement  s'adonner  à  ses  pas- 
sions. Et,  pour  vous  exprimer  plus  pathétiquement, 
vous  m'auriez  appelé  gibier  d'enfer,  démon  incarné. 
Vous  n'auriez  épargné  aucune  malédiction  ;  bref,  vous 
vous  seriez  montré  tel  qu'un  théologien  doit  se  montrer 
contre  les  contempteurs  de  sa  superstition,  ou  même  de 
son  autorité. 

théophaxe.  Je  suis  atterré.  Quelles  idées  avez- vous  là? 

adeaste.  Des  idées  que  j'ai  recueillies  de  mille 
exemples.  —  Mais  nous  allons  trop  loin.  Je  sais  ce  que 
sais ,  et  j'ai  depuis  longtemps  appris  à  distinguer  le 
masque  du  visage;  c'est  une  farce  de  carnaval  :  plus 
beau  le  masque,  plus  laid  le  visage. 

théophane.  Vous  voulez  dire  par  là?.. 

adeaste.  Je  ne  veux  dire  qu'une  chose  :  c'est  que  j'ai 
jusqu'ici  trop  peu  de  raisons,  de  réduire  à  votre  guise 
la  généralité  de  mon  opinion  sur  les  membres  de  votre 
ordre.  J'ai  trop  longtemps,  en  pure  perte,  cherché  une 
exception,  pour  espérer  trouver  la  première  en  vous.  Il 
faudrait  que  je  vous  connusse  depuis  plus  longtemps,  il 
faudrait  que  je  vous  eusse  connu  dans  des  circonstances 
différentes,  pour... 

théophane.  Pour  reconnaître  la  sincérité  de  mon  vi- 
sage et  pour  ne  pas  le  prendre  pour  un  masque.  Bien! 
Mais  comment  pouvez -vous  en  arriver  à  cette  opinion 
plus  vite  qu'à  me  juger  digne  de  votre  commerce  plus 
intime  ?  Faites  de  moi  votre  ami ,  et  mettez-moi  à 
l'épreuve... 

adeaste.  Doucement  !  L'épreuve  viendrait  trop  tard. 
si  je  vous  avais  déjà  choisi  pour  mon  ami.  Je  crois  que 
l'épreuve  doit  passer  d'abord. 

théophane.  Il  y  a  des  degrés  dans  l'amitié,  Adraste, 
et  je  ne  réclame  pas  encore  le  plus  intime. 

adeaste.  Bref,  vous  n'êtes  pas  même  apte  au  moinb 
intime. 


LE  LIBERTIN  145 

théophane.  Je  n'y  suis  pas  apte?  Où  gît  l'impossi- 
bilité? 

adeaste.  Connaissez-vous  bien,  Théophane,  un  livre 
qu'il  faut  nommer  le  livre  des  livres  ;  qui  contient  tous 
nos  devoirs ,  qui  nous  apprend  les  préceptes  les  plus 
certains  sur  toutes  les  vertus?  Et  cependant  il  ne  con- 
tient pas  un  mot  de  méditation  sur  l'amitié. 

théophane.  Je  vous  vois  venir,  Adraste.  A  quel Coll'm 
avez-vous  emprunté  cette  pauvre  défunte  d'objection? 

adbaste.  Emprunté  ou  trouvé  moi-même?  c'est  tout 
un.  C'est  un  pauvre  esprit  que  celui  qui  rougit  d'em- 
prunter des  vérités. 

théophane.  Des  vérités?...  Vos  autres  vérités  sont- 
elles  aussi  bonnes  ?  Pouvez-vous  m'écouter  un  instant  ?  ' 

adeaste.  Prêcher  de  nouveau? 

thÉ'  >phane.  Ne  m'y  forcez-vous  pas?  Ou  voudriez-vous 
qu'on  laissât  sans  réponse  vos  moqueries  superficielles, 
afin  qu'elles  parussent  de  la  sorte  être  sans  réplique? 

adeaste.  Et  qu'y  pouvez-vous  donc  répondre? 

théophane.  Ceci.  Dites-moi  seulement  si  l'amour  est 
au  dessous  de  l'amitié,  ou  l'amitié  au  dessous  de  l'amour. 
L'amitié  sans  aucun  doute.  Celui  donc  qui  commande 
l'amour  dans  son  immense  étendue,  celui-là  ne  com- 
mande-t-il  pas  aussi  l'amitié?  Je  dois  le  croire;  et  il  est 
si  peu  vrai  que  notre  législateur  n'ait  pas  cru  l'amitié 
digne  de  son  commandement,  qu'il  a  plutôt  établi  la 
doctrine  d'une  amitié  universelle. 

adeaste.  Vous  lui  imputez  des  absurdités.  Une 
amitié  universelle?  Qu'est-ce  là?  Mon  ami  doit  être 
l'ami  du  monde  entier  ! 

théophane.  Il  n'y  a  donc  peut-être  pour  vous  rien  de 
l'amitié  dans  cet  accord,  dans  cet  intime  attrait  de  l'un 
vers  l'autre,  dans  cette  chaîne  invisible  qui  attache  for- 
tement deux  âmes  par  la  pensée  et  par  le  vouloir. 

adeaste.  Oui,  voilà  seulement  pour  l'amitié. 

théophane.  Cela  seulement?  Vous  vous  contredisez 
donc  vous-même. 

adeaste.  Oh!  vous  autres,  vous  trouvez  partout  des 
contradictions,  excepté  là  où  il  y  en  a  réellement. 
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théophane.  Réfléchissez  à  ceci.  Si  cet  accord  des 
âmes,  spontané  sans  cloute,  qui  git  en  nous  dans  l'har- 
monie avec  un  autre  être  individuel,  constitue  seul  la 
véritable  amitié  :  comment  pouvez-vous  prétendre  qu'il 
soit  l'effet  d'une  loi?  Où  il  se  rencontre,  il  ne  doit  pas 
avoir  été  commandé.  Et  comment  pouvez-vous  mettre 
à  la  charge  de  notre  législateur  d'avoir,  dans  cette 
pensée,  omis  l'amitié?  Il  nous  a  ordonné  une  plus 
noble  amitié,  qui  se  communique  d'après  les  perfec- 
tions reconnues ,  qui  ne  se  laisse  pas  gouverner  par  la 
nature,  mais  qui  dirige  la  nature  même. 

adeaste.  Oh!  verbiage! 

théophaxe.  Il  faut  que  je  vous  dise  ceci,  Adraste, 
quand  même  vous  pourriez  aussi  bien  le  savoir  que  moi, 
et  que  même  vous  le  sachiez.  Que  penseriez-vous  de 
moi  si  je  n'essayais  pas  de  détourner  de  moi,  de  toutes 
mes  forces,  ce  soupçon  que  la  religion  ferait  de  moi  un 
contempteur  de  l'amitié,  la  religion  dont  vous  pourriez 
trop  volontiers  braver  un  fondement  important?  Ne  me 
considérez  pas  d'un  air  si  dédaigneux;  ne  vous  dé- 
tournez pas  de  moi  d'une  si  outrageante  façon... 

adeaste.  (A part.)  Vermine  de  prêtre! 

théophaxe.  Je  vois  que  vous  avez  besoin  de  temps 
pour  réfuter  la  première  répugnance  qu'éveille  naturel- 
lement une  réfutation  de  vos  idées  favorites...  Je  vous 
quitte.  J'ai  appris  d'ailleurs  à  l'instant  qu'un  de  mes  pa- 
rents est  arrivé  par  la  malle-poste.  Je  vais  à  sa  ren- 
contre et  j'aurais  l'honneur  de  vous  le  présenter.  (Il 
sort.) 


SCENE    II 

ADRASTE 

adeaste.  Puissé-je  ne  jamais  le  revoir!  Robes  noires, 
quel  est  celui  de  vous  qui  n'est  pas  un  cagot?...  C'est 
aux  prêtres  que  je  dois  mon  malheur.  Ils  m'ont  serré 
de  près,  persécuté,  comme  si  le  sang  les  eût  attachés  à 
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moi.  Je  veux  te  haïr,  Théophane,  et  tous  ceux  de  ton 
ordre.  —  Lui,  ce  cafard,  ce  honteux  renégat  de  son 
intelligence,  deviendrait  mon  beau-frère?  —  Et  mon 
beau-frère,  par  Juliane  encore?...  Par  Juliane?... 
Quelle  cruelle  destinée  me  poursuit  donc  partout?  Un 
vieil  ami  de  mon  défunt  père  me  propose  une  de  ses 
filles.  J'accours,  et  il  faut  que  j'arrive  trop  tard;  et  il 
faut  que  ce  soit  celle  qui,  au  premier  coup  d'oeil,  avait 
gagné  mon  cœur,  celle  avec  qui  seule  j'aurais  pu  vivre 
heureux,  que  je  trouve  déjà  promise.  Ah  !  Juliane  !  Tu 
ne  m'étais  donc  pas  destinée,  toi,  toi  que  j'aime?  Et  il 
me  faut  me  contenter  de  ta  sœur  que  je  n'aime  pas?... 


SCENE  III 
LISIDOR,  ADRASTE 

lisidor.  Je  t'y  prends;  encore  seul,  Adraste?  Dis- 
moi  donc  à  quoi  peuvent  ainsi  rêvasser  dans  leur  coin 
les  philosophes.  Ce  n'est  pas  que  je  leur  porte  envie...  Si 
j'ai  bien  entendu,  tu  t'entretenais  peut-être  bien  avec 
toi-même?  Allons,  allons!  C'est  vrai  que  vous  autres, 
messieurs  les  rêveurs,  vous  ne  pouvez  à  coup  sûr  vous 
entretenir  avec  personne  de  plus  sage  que  vous-mêmes. 
Mais  cependant,  nous  ne  sommes  pas  des  têtes  de  chat. 
Je  babille  avec  quiconque  sur  tous  sujets. 

adraste.  Pardon! 

lisidor.  Certes,  avec  son  pardon  !  Il  ne  m'a  encore 
point  fait  d'offense.  —  J'aime  à  voir  les  gens  gaillards. 
Et  que  je  ne  sois  pas  un  honnête  homrne  si  je  ne  me 
suis  pas  fait  une  franche  joie  d'avoir  pour  gendre 
un  étourdi  tel  qu'on  te  nommait  jadis  chez  toi.  Depuis 
lors  tu  as  grandi,  tu  as  voyagé,  tu  as  vu  du  pays  et  des 
gens.  Mais  que  tu  en  fusses  revenu  si  complètement 
changé,  cela  je  ne  l'aurais  pas  supposé.  Tu  vas  main- 
tenant, subtilisant  sur  ce  qui  est  et  sur  ce  qui  n'est 
pas...  sur  «e  qui  pourrait  être,  si  cela  pourrait  être 
et  encore  pourquoi  cela  ne  pourrait  pas  être  ;  —  sur 
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la  nécessité,  sur  la  demi-nécessité  et  sur  la  complète 
nécessité,  et  sur  la  nécessité  nécessaire;  —  sur  les  a.., 
les  a...  comment  s'appellent  ces  petites  machines  qui 
voltigent  dans  les  rayons  du  soleil?  Sur  les  a...  les  «... 
Dk  donc,  Adraste... 

adeaste.  Sur  les  atomes,  voulez-vous  dire. 

lisidoe.  Oui,  oui,   sur  les  atomes,  sur  les  atomes. 
On  les  appelle  ainsi  parce  qu'on  en  peut  d'un  souffle 
bouleverser  tout  un  millier. 
-  adea?te.  Ha!  ha!  ha! 

lisidoe.  Tu  ris,  Adraste?  Certes,  mon  gars,  il  ne 
faut  pas  que  tu  croies  que  je  n'entende  absolument  rien 
à  ces  choses.  Je  vous  ai,  Théophane  et  toi,  assez  sou- 
vent entendus  disputer  là-dessus.  Je  retiens  pour  moi 
le  meilleur.  Quand  vous  vous  prenez  aux  cheveux  je 
pêche  alors  en  eau  trouble.  Alors  il  tombe  mainte 
miette  qui  ne  peut  servir  à  aucun  de  vous  et  qui  est 
pour  moi.  Je  ne  puis  pas  par  là  exciter  votre  jalousie  : 
car  ma  richesse  ne  me  vient  pas  que  d'un  seul  d'entre 
vous.  Je  te  prends  ceci,  mon  cher  Adraste,  je  prends 
cela  à  Théophane,  et  je  m'en  compose  ensuite  un 
tout... 

adeaste.  Qui  doit  être  parfaitement  hétérogène. 

LisiDOE.  Comment  cela? 

adeaste.  Vous  mêlez  le  jour  avec  la  nuit  quand 
vous  confondez  mes  idées  avec  celles  de  Théophane. 

lisidoe.  Eh  bien,  alors,  il  en  sort  un  agréable  cré- 
puscule. —  Et,  en  général,  il  n'est  pas  vrai  que  vous 
soyez  si  divisés  d'opinions.  Imaginations!  Imagina- 
tions !  Combien  de  fois  ne  vous  ai-je  pas  donné  raison 
à  tous  deux  en  même  temps  !  Je  ne  suis  d'ailleurs  que 
trop  convaincu  que  tous  les  gens  croient  de  même. 

adeaste.  Devraient  !  Devraient  !  Voilà  ce  qui  est  vrai. 

lisidoe.  Eh  bien,  voyez-vous!  Quelle  distinction? 
Croire  ou  devoir  croire,  cela  revient  au  même.  Qui  peut 
ainsi  mesurer  tous  les  mots  au  compas?...  Et  je  gage 
qu'une  fois  que  vous  serez  beaux-frères,  aucun  œuf  ne 
pourra  être  plus  semblable  à  un  autre... 

adeaste.  Que  moi  à  Théophane,  et  Théophane  à  moi? 
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lisidoe.  Certainement.  Ne  savez- vous  ce  que  c'est 
que  d'être  parents  ensemble!  Par  la  parenté,  celui  qui 
est  large  d'un  pouce  et  celui  qui  est  large  d'un  pouce 
s'ajoutent.  Et  large  -d'un  pouce,  et  encore  large  d'un 
pouce,  cela  fait  large  de  deux  pouces  ;  et  large  de  deux 
pouces...  Que  je  sois  un  coquin,  si  vous  serez  divisés!.. 
Mais  rien  au  monde  ne  pourrait  me  causer  autant  de 
joie  que  de  voir  que  mes  filles  vous  convinssent  aussi 
parfaitement.  Juliane  est  femme  de  pasteur  née;  et 
Henriette...  Il  ne  se  pourrait  trouver  dans  toute  l'Alle- 
magne une  femme  qui  vous  convînt  mieux,  Adraste. 
Jolie,  vive,  adroite,  elle  chante,  elle  danse,  elle  joue; 
bref,  elle  est  ma  fille  préférée.  Juliane  en  échange  est 
la  chère  et  sainte  naïveté. 

adeaste.  Juliane?  Ne  dites  pas  cela.  Ses  perfections 
peut-être  frappent  moins  les  yeux.  Sa  beauté  n'éblouit 
pas,  mais  elle  sort  du  cœur.  On  se  laisse  volontiers 
enchaîner  par  ses  charmes  modestes,  et  l'on  se  courbe 
avec  réflexion  sous  son  joug,  qu'une  autre  nous  impo- 
serait par  une  joyeuse  étourderie.  Elle  parle  peu,  mais 
aussi  sa  moindre  parole  est  pleine  de  sens. 

lisidok.  Et  Henriette? 

adeaste.  C'est  vrai,  Henriette  sait  s'exprimer.  Mais 
Juliane,  elle  aussi,  ne  le  pourrait-elle  pas,  si  elle  le 
voulait,  et  si  elle  ne  préférait  la  vérité  et  le  sentiment 
à  cet  éclat  de  parade  ?  Toutes  les  vertus  semblent  s'être 
donné  rendez-vous  dans  son  âme. 

lisidoe.  Et  Henriette? 

adeaste.  Loin  de  ma  pensée  de  vouloir  ôter  à  Hen- 
riette une  de  ses  vertus.  Mais  il  y  a  en  elle  un  certain 
dehors  qui  les  ferait  difficilement  supposer,  si  Ton 
n'avait  pas  d'autres  raisons  d'y  croire.  Mettez  à  côté 
l'aménité,  la  modestie  naturelle,  la  gaîté  calme  de  Ju- 
liane... 

lisidoe.  Et  d'Henriette? 

adeaste.  D'Henriette,  les  agréments  incultes,  la 
hardiesse  abandonnée,  les  joyeux  ravissements,  tran- 
chent complètement  avec  les  qualités  intérieures  de  sa 
sœur.  Mais  Juliane  y  gagne... 

T.  III.  13 
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lisidoe.  Et  Henriette? 

adeaste   N'y  perd  rien.  Seulement  Juliane... 

lisidoe.  Oh!  oh!  Monsieur  Adraste,  je  ne  suppose 
pas  que  vous  soyez  aussi  atteint  de  cette  folie,  qui  ne 
fait  reconnaître  aux  gens,  pour  beau  et  bon,  que  ce 
qu'ils  ne  doivent  pas  avoir.  Quel  diable  vous  tient  donc, 
pour  tant  louer  Juliane  ? 

adeaste.  C'est  sans  conséquence.  Je  n'ai  voulu  que 
montrer  que  mon  amour  pour  mon  Henriette  ne  me 
rend  pas  aveugle  sur  la  supériorité  de  sa  sœur. 

lisldoe.  Bien,  bien  !  S'il  en  est  ainsi,  passe  encore. 
C'est  certes  aussi  une  bonne  enfant  que  Juliane.  Sa 
grand'mère  l'aime  comme  la  prunelle  de  ses  yeux.  Et 
la  bonne  vieille  a  dit  mille  fois  que  c'était  la  joie  que 
lui  donnait  sa  Juliette,  qui  la  retenait  à  la  vie. 

adeaste.  Ah! 

lisidoe.  Cela  a  l'air  d'un  soupir.  Que  diable  te 
prend-il'?  Fi!  un  jeune  homme  en  bonne  santé,  qui  tous 
les  quarts  d'heure  peut  prendre  femme,  s'en  va  soupi- 
rer? Économise  tes  soupirs,  jusqu'à  ce  que  tu  aies 
femme. 


SCÈNE  IV 
JEAS,  ADRASTE,  LISIDOR 

JEAN.  Psitt!  Psitt! 

lisidoe.  Eh  bien!  eh  bien! 
jean.  Psitt!  Psitt! 
adeaste.  Qu'y  a-t-il? 
jean.  Psitt!  Psitt! 

lisidoe.  Psitt!  Psitt!  C'est  maître  Jean.  Le  coquin 
ne  peut-il  pas  approcher? 
jean.  Psitt,  monsieur  Adraste,  un  mot  en  confidence. 
adeaste.  Alors,  viens  ici. 
jean.  En  confidence,  monsieur  Adraste. 
lisidoe.  (Allant  à  lui.)  Eh  bien  !  Que  veux-tu? 
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jean.  {Passant  de  Vautre  cote'.)  Psitt!  monsieur 
Aclraste,  rien  qu'un  petit  mot,  tout  à  fait  en  confidence  ! 

adeaste.  Viens-t'en  ici,  et  parle. 

lisidoe.  Parle,  parle!  Qu'est-ce  que  le  gendre  pour- 
rait avoir  que  le  beau-père  ne  pût  pas  entendre? 

jean.  Monsieur  Adraste  !  (il  le  tire  de  côté  par  la 
manche.) 

lisidoe.  Drôle,  tu  veux  à  toute  force  m'éloigner. 
Parle  donc,  parle,  je  m'en  vais. 

jean.  Oh  !  c'est  trop  de  politesse.  Si  vous  voulez  vous 
retirer  un  instant,  là  dans  le  coin,  vous  pourrez  bien 
rester. 

adeaste.  Demeurez  donc,  je  vous  en  prie. 

lisidoe.  Eh  bien,  si  vous  croyez. . .  (Il  revient  verseuœ.) 

adeaste.  Allons,  dis-moi,  que  veux- tu? 

jean.  (Voyant  que  Lisidor  s'' est  rapproché.)  Rien. 

adeaste.  Rien? 

jean.  Rien,  rien  du  tout. 

lisidoe.  Le  petit  mot  en  confidence,  l'as-tu  déjà  ou- 
blié? 

jean.  Parbleu  !  vous  êtes  ici  !  Je  pensais  que  vous 
étiez  là  dans  le  coin. 

lisidoe.  Imbécile,  le  coin  s'est  rapproché. 

jean.  En  cela,  il  a  eu  bien  tort. 

adeaste.  Ne  m'arrête  pas  plus  longtemps,  et  parle. 

jean.  Monsieur  Lisidor,  mon  maître  se  fâchera. 

adeaste.  Je  n'ai  rien  de  secret  pour  lui,  parle... 

jean.  Ni  moi  non  plus,  je  n'ai  rien  de  secret  pour 
vous. 

lisidoe.  Gibier  de  potence,  il  faut  que  je  fasse  à  ta 
guise...  Je  m'en  vais  clans  ma  chambre,  Adraste,  si  vous 
voulez  venir  me  rejoindre... 

adeaste.  Je  vous  suis  à  l'instant. 
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SCÈNE  V 
JEAN,  ADRASTE 


.jean.  Est-il  dehors? 

adeaste.  Qu'as-tu  donc  à  me  dire?  Je  gage  que  c'est 
peu  de  chose,  et  le  vieux  va  s'imaginer  que  ce  sont  des 
affaires  pendables. 

jean.  Peu  de  chose  ! ...  En  un  mot,  monsieur  Adraste, 
nous  sommes  perdus.  Et  vous  pouviez  demander  que  je 
le  disse  en  présence  de  Lisidor? 

adeaste.  Perdus  !  Et  comment  donc?  Explique-toi. 

jean.  Qu'est -il  besoin  d'explication?  Bref,  nous 
sommes  perdus.  Mais  je  ne  me  suis  jamais  si  peu  ima- 
giné d'avance  que  vous  voulussiez  le  faire  entendre  à 
votre  futur  beau-père  lui-même... 

adeaste.  Mais  fais-le  moi  donc  entendre,  à  moi... 

jean.  Vraiment,  il  aurait  pu  d'un  seul  coup  perdre 
l'envie  de  le  devenir. . .  Un  tel  trait  ! 

adeaste.  Eh  bien!  quel  trait  donc?  Combien  de 
temps  me  martyriseras-tu  encore? 

jean.  Un  damné  trait...  Oui,  oui;  si  le  domestique 
n'était  pas  souvent  plus  circonspect  que  le  maître,  il  se 
produirait  souvent  de  jolies  choses. 

adeaste.  Drôle... 

jean.  Oh!  oh!  Est-ce  pour  me  remercier?  Si  pour- 
tant je  l'avais  seulement  dit,  tandis  que  le  beau-père 
était  là.  Nous  aurions  vu!  nous  aurions  vu!... 

adeaste.  Ce  que  l'un  ou  l'autre  te... 

jean.  Ha  !  ha  !  Il  n'est  plus  de  l'un  ou  de  l'autre.  Je 
sais  certes  bien  que  vous  voulez  parler  du  diable,  et 
qu'il  n'y  en  a  point.  J'aurais  peu  appris  de  vous,  si  je 
ne  faisais  pas  ça...  de  tout  l'enfer. 

adeaste.  Je  crois  que  tu  joues  à  l'esprit-fort.  Un 
honnête  homme  pourrait  renoncer  à  l'être,  en  voyant 
qu'un  tel  chiffonnier  que  toi  voulût  l'être  aussi...  Mais 
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je  te  défends  maintenant  de  m'en  dire  un  mot.  Je  sais 
certes  que  ce  n'est  rien. 

jean.  Je  ne  devrais  pas  vous  le  dire?  Je  devrais  ainsi 
vous  laisser  courir  à  votre  perte?  Nous  allons  voir. 

adeaste.  Sors  de  devant  mes  yeux. 

jean.  Patience  seulement...  Vous  vous  rappelez  peut- 
être  bien  à  peu  près  comment  vous  avez  laissé  vos 
affaires  au  logis? 

adeaste.  Je  n'en  veux  rien  savoir. 

jean.  Je  ne  vous  en  dis  encore  rien  non  plus...  Vous 
vous  rappelez  peut-être  bien  à  peu  près  la  lettre  de 
change  que  vous  avez  souscrite,  il  y  a  plus  d'une  année, 
à  M.  Araspe? 

adeaste.  Silence,  je  n'en  veux  pas  entendre  parler. 

jean.  Parce  que  vous  voulez  l'oublier  sans  doute?  Si 
vous  pouviez  seulement  le  payer  de  cette  façon!...  Mais 
savez-vous  donc  aussi  qu'elle  est  échue? 

adeaste.  Je  sais  que  cela  ne  te  regarde  pas. 

jean.  Aussi,  là-dessus  me  tairai-je  en  me  mordant 
les  lèvres...  Vous  pensez  à  coup  sûr  :  «  De  là-bas  la 
distance  est  bonne,  et  M.  Araspe  ne  viendra  pas  me 
découvrir  jusqu'ici...  »  Mais  qu'en  diriez-vous  si,  le 
sieur  Araspe,  je... 

adeaste.  Eh  bien,  quoi? 

jean.  Si  je  l'avais  vu  à  l'instant  descendre  de  la 
malle-poste? 

adeaste.  Que  dis-tu  ?  Quelle  surprise?.. 

jean.  Pour  moi  aussi  quand  je  le  vis. 

adeaste.  Tu  as  vu  Araspe?  Araspe  est  ici? 

jean.  Monsieur,  je  me  suis  mis  sur  le  pied  de  recon- 
naître au  premier  coup  d'œil  vos  créanciers,  comme  les 
miens;  oui,  je  les  sens  déjà,  quand  ils  ne  sont  encore 
qu'à  cent  pas  de  moi. 

adeaste.  (Après  av oir  réfléchi.)  Je  suis  perdu! 

jean.  C'a  été  mon  premier  mot. 

adeaste.  Que  faire? 

jean.  Le  mieux  serait  de  faire  nos  paquet.,    t  de  filer. 

adeaste.  Impossible . 

jean.  Eh  bien,  alors,  mettez-vous  en  état  de  p 
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adraste.  Je  ne  le  puis  :  la  somme  est  trop  forte. 

jean.  Oh!  c'était  manière  de  parler...  Vous  songez? 

adraste.  Mais  qui  sait  aussi  si  c'est  directement 
pour  moi  qu'il  est  venu.  Il  peut  avoir  d'autres  affaires. 

jean.  Eh  bien,  alors,  par  la  même  occasion,  il  pous- 
sera son  affaire  avec  vous.  Nous  serons  donc  dans  tous 
les  cas  poursuivis. 

adraste.  Tu  as  raison...  Ce  serait  à  rendre  enragé, 
lorsque  je  songe  à  tous  les  tours  qu'une  destinée  injuste 
ne  cesse  de  me  jouer...  mais  contre  qui  est-ce  que  je 
murmure?  Contre  un  sourd  hasard?  Contre  un  sort 
aveugle  qui  nous  accable  sans  discernement  et  sans 
prévoyance  !  Ah|!  misérable  vie  ! 

jeax.  Oh!  laissez-moi  donc  ces  injures  contre  la  vie. 
Pour  un  tel  rien,  vous  brouiller  avec  elle,  ce  serait 
couard  ! 

adeaste.  Alors  conseille- moi  donc,  puisque  tu  con- 
sidères la  chose  comme  un  rien. 

•jean.  Sérieusement  ne  trouvez-vous  aucun  moyen?... 
J'arriverai  à  ne  plus  vous  regarder  comme  ce  grand 
esprit  pour  lequel  je  vous  ai  pourtant  jusqu'alors  tou- 
jours pris.  Vous  ne  voulez  pas  vous  en  aller,  vous  ne 
pouvez  pas  payer.  Que  reste-t-il  donc? 

adraste.  Me  laisser  poursuivre. 

jean.  Oh!  fi!  Voici  à  quoi,  moi,  je  penserais  tout 
d'abord,  quand  même  je  pourrais  payer... 

adraste.  Et  à  quoi  donc  ! 

jean.  Prêter  serment  que  vous  ne  devez  pas. 

adraste.  (Avec  un  mépris amer.)  Coquin! 

jeax.  Quoi?  Que  suis-je?Un  conseil  si  fraternel? 

adraste.  Oui,  un  conseil  fraternel  que  tu  ne  devrais 
donner  qu'à  tes  frères,  qu'aux  gens  de  ton  espèce. 

jean.  Êtes-vous  Adraste  ?  Ne  vous  ai-je  jamais  peut- 
être  entendu  railler  le  serment? 

adraste.  Le  serment,  en  tant  que  serment,  mais  non 
en  tant  que  simple  affirmation  de  sa  parole.  Celui-ci 
doit  être  sacré  pour  un  honnête  homme,  lors  même 
qu'il  n'y  a  ni  Dieu,  ni  châtiment.  Je  rougirais  à  tou- 
jours  d'avoir   renié  ma  [signature,  et  je  ne  pourrais 
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plus  sans  mépris  pour  moi-même,  à  l'avenir  tracer  mon 
nom. 

jean.  Superstitions  sur  superstitions  !  Vous  les  avez 
mises  dehors  par  une  porte,  et  vous  les  laissez  rentrer 
par  l'autre. 

adeaste.  Silence!  J'ai  assez  de  ton  infâme  bavar- 
dage. Je  vais  à  la  recherche  d'Araspe.  Je  lui  ferai  des 
représentations,  je  lui  parlerai  de  mon  mariage  et  je  lui 
promettrai  intérêts  des  intérêts...  Peut-être  le  trouve- 
rai-je  à  la  poste? 

jean.  Peut-être...  Il  y  va  le  pauvre  diable.  Chez  lui 
la  langue  tourne  assez  bien  ;  mais  s'il  lui  arrive  d'être 
dans  le  cas  de  prouver  par  des  faits  ce  qu'il  croit,  il 
tremble,  la  vieille  femme  !  A  la  bonne  heure,  celui  qui 
peut  vivre  aussi  d'après  ses  convictions!  Il  en  retire 
encore  quelque  profit.  Il  faudrait  que  je  fusse  à  sa 
place.  Mais  voyons  où  il  est. 
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ACTE  II 


SCENE  PREMIERE 


JULIANE,  HENRIETTE,  LISETTE 


lisette.  Avant  tout ,  mes  chères  mesdemoiselles , 
avant  que  j'arrange  vos  petits  différends,  établissons  à 
laquelle  d'entre  vous  j'appartiens  aujourd'hui.  Vous 
savez  bien  que  votre  domination  sur  moi  est  à  tour  de 
rôle.  Car ,  puisqu'il  est  impossible  de  servir  deux 
maîtres,  votre  très  sage  papa  —  faites  la  révérence, 
mesdemoiselles,  faites  la  révérence!  —  votre  très  sage 
papa  a  donc  à  bon  escient  voulu  m'en  exempter  et  rendre 
possible  l'impossible.  Il  m'a  donné  un  jour  sur  deux 
chacune  de  vous  pour  principale  maîtresse  :  de  telle 
sorte  qu'un  jour  je  suis  la  modeste  servante  de  la  douce 
Juliane  et  le  lendemain  la  pimpante  Lisette  de  la  vive 
Henriette.  Mais  à  présent,  depuis  que  les  messieurs 
étrangers  sont  chez  nous... 

hexeiette.  Tu  veux  dire  nos  adorateurs... 

lisette.  Oui,  oui!  vos  adorateurs  qui  seront  bientôt 
souverains  seigneurs  et  maîtres...  Depuis,  dis-je, 
qu'ils  sont  chez  nous,  tout  va  de  travers;  je  tombe 
d'une  main  clans  l'autre  ;  et,  hélas  !  notre  beau  règle- 
ment gît  avec  les  travaux  d'aiguille,  que  depuis  ce 
même  temps  vous  n'avez  pas  regardés,  sous  la  table  de 
nuit.  En  avant,  derechef,  le  règlement!  Pour  prononcer 
une  sentence  impartiale,  il  faut  d'abord  que  je  sache  à 
laquelle  de  vous  j'appartiens. 

Henriette.  Nous  aurons  bientôt  régularisé  la  chose... 
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Tu  te  souviens  peut-être  bien  de  vendredi  dernier,  que 
ma  sœur  t'a  remorquée  derrière  elle  au  prêche  de 
l'après-midi;  à  telle  preuve  que  tu  aurais  bien  voulu 
venir  avec  moi  à  notre  métairie.  Cette  fois-là,  tu  as  été 
très  vive,  Juliane... 

juliane.  Aurais-je  peut-être  d'après  vous  fait  une 
démarche  inutile  à  une  âme  honnête? 

HENRIETTE.  Lisette... 

lisette.  Silence,  mademoiselle  Henriette,  ne  bavar- 
dons pas  devant  la  porte,  ou... 

hexeiette.  Petite,  ne  menace  pas.  Tu  sais  bien  que 
j'ai  une  bonne  conscience. 

lisette.  Moi  aussi...  Cependant  ce  n'est  pas  une 
raison  de  bavarder  sans  trêve  ni  merci...  Bien!  Je  songe 
au  vendredi.  C'était  le  dernier  jour  de  notre  règlement; 
car  c'est  le  soir  même  que  Théophane  arriva. 

Henriette.  Donc,  avec  la  permission  de  ma  sœur, 
aujourd'hui  tu  es  à  moi. 

juliane.  Sans  contredit. 

lisette.  Hop,  ça!  Mam'selle.  Aujourd'hui  je  suis  à 
vous.  Hop,  ça  ! 

juliane.  Est-ce  là  ton  cri  de  guerre  sous  son  dra- 
peau? 

lisette.  Maintenant,  sans  plus  de  délais,  racontez - 
moi  votre  différend.  —  Pendant  ce  temps  je  vais  don- 
ner à  ma  figure  l'air  magistral. 

juliane.  Un  différend?  Un  grave  différend?  Vous 
folâtrez  toutes  deux...  je  ne  veux  plus  rien  en  entendre. 

EENKiETTE.  En  vérité?  Tu  ne  veux  pas  te  laisser 
juger  :  preuve  évidente  que  tu  as  tort...  Écoute  seule- 
ment, Lisette,  nous  nous  sommes  querellées  à  propos 
de  nos  adorateurs.  J'appelle  toujours  ainsi  les  choses, 
qu'il  en  sorte  eu  suite  ce  qu'il  voudra. 

lisette.  C'était  là  ma  pensée.  Sur  quoi  d'autre  deux 
bonnes  sœurs  pourraient-elles  d'ailleurs  aussi  se  que- 
reller? Il  est  fâcheux  certainement  d'entendre  mépriser 
son  futur  chef. 

Henriette.  Flux  de  paroles  !  tu  donnes,  petite,  tout 
à  fait  à  gauche.  Aucune  de  nous  n'a  méprisé  l'adorateur 
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de  l'autre  :  mais  notre  querelle  venait  de  ce  que  Tune 
grandit  trop  l1  adorateur  de  l'autre, — je  dis  de  nou- 
veau :  adorateur  ! 

Lisette.  Voilà  une  nouvelle  espèce  de  querelle  !  Vrai- 
ment, une  nouvelle  espèce  ! 

hexelette.  Y  contrediras- tu,  Juliane? 

jitliaxe.  Oh!  exempte-moi  de    répondre  là-dessus. 

hexelette.  N'espère  aucune  exemption  si  tu  ne  désa- 
voues pas...  Dis,  Lisette,  as-tu  déjà  comparé  nos  chers 
petits  futurs  maris?  Que  t'en  semble?  Juliane  met  très 
bas  son  pauvre  Théophane,  comme  s'il  était  un  petit 
monstre. 

juliane.  Méchante  sœur!  Quand  ai-je  fait  cela? 
Peux-tu.  d'une  remarque  faite  en  passant,  que  tu  n'au- 
rais même  pas  dû  relever,  tirer  de  telles  conséquences? 

hexelette.  Je  vois  qu'on  t'irrite  en  te  forçant  à  par- 
ler. —  Une  remarque  en  passant,  comme  tu  dis.  Pour- 
quoi disputes-tu  donc  sur  sa  solidité? 

juliane.  Tu  as  certes  de  folles  expressions!  N'as-tu 
pas  toi-même  commencé  toute  l'affaire?  Je  croyais  te 
flatter,  en  nommant  ton  Adraste  l'homme  le  plus  con- 
sidéré qui  fût  jamais.  C'est  me  remercier  pour  mes 
idées  que  tu  aurais  dû,  au  lieu  de  me  contredire. 

hexelette.  Vois  comme  tu  es  étonnante!  Ma  con- 
tradiction était-elle  autre  chose  qu'un  remercîment? 
Et  comment  pouvais-je  te  remercier  d'une  manière  plus 
expressive  qu'en  te  rendant  une  louange  imméritée  sur 
ton  Théophane?... 

lisette.  Elle  a  raison  ! 

juliane.  Non,  elle  n'a  pas  raison.  Car  c'est  là  pré- 
cisément ce  qui  m'a  irritée.  Doit-elle  avec  moi  prendre 
tant  de  détours  de  gamin?  N'était-ce  pas  ainsi  me 
prendre  pour  une  petite  fillette  joueuse  qui  lui  aurait  dit  : 
Ta  poupée  est  la  plus  jolie,  et  à  qui  elle  devait  ré- 
pondre pour  ne  pas  la  fâcher  :  Non,  la  tienne  est  la 
plus  jolie? 

lisette.  Eh  bien,  elle  a  raison. 

hexelette.  Va  donc  !  Tu  fais  un  joli  juge.  As-tu 
clone  oublié  déjà  qu'aujourd'hui  tu  m'appartiens  ? 
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lisette.  C'est  une  raison  d'être  plus  sévère  à  votra 
endroit,  afin  de  ne  pas  paraître  partiale. 

juliane.  Crois  seulement  que  je  sais  estimer  de  meil- 
leures qualités  dans  un  homme  que  ses  formes.  Et  il 
me  suffit  de  trouver  ces  meilleures  qualités  dans  Théo- 
phane.  Son  esprit... 

Henriette.  Dont  il  n'est  pas  question.  Nous  en 
sommes  au  physique;  et  celui  de  Théophane  est  plus 
beau,  quoi  que  tu  en  dises.  Adraste  est  plus  élancé;  il 
a  un  plus  joli  pied  :  je  n'ai  rien  à  dire  contre.  Mais 
venons-en  à  la  figure... 

juliane.  Je  ne  me  suis  jamais  arrêtée  à  ces  dé- 
tails. 

henkiette.  C'est  là  justement  ton  tort.  Quelle  hau- 
teur, quel  mépris  de  tous  les  autres  ne  paraissent-ils 
pas  sur  le  visage  d'Adraste!  Tu  appelleras  cela  :  no- 
blesse ;  mais  le  rendras-tu  beau  pour  cela?  C'est  en  vain 
que  les  traits  de  son  visage  sont  si  réguliers  :  sa  fatuité 
et  sa  manie  de  raillerie  y  ont  imprimé  de  certains  plis 
qui,  à  mes  yeux,  le  rendent  tout  à  fait  laid.  Mais  je 
saurai  les  faire  disparaître,  laisse  seulement  passer  la 
lune  de  miel. ..  Ton  Théophane  au  contraire  aie  visage 
du  monde  le  plus  aimable.  Il  y  règne  une  bienveillance 
qui  ne  se  dément  jamais... 

juliane.  Ne  me  dis  donc  rien  de  ce  que  j'ai  remar- 
qué aussi  bien  que  toi.  Mais  justement  cette  bienveil- 
lance de  Théophane  n'est  pas  autant  le  propre  de  son 
visage,  que  la  conséquence  de  son  calme  intérieur.  La 
beauté  de  l'âme  donne  des  charmes,  même  à  un  corps 
difforme  ;  comme  la  laideur  de  l'âme,  sur  la  plus  belle 
structure  et  sur  les  plus  beaux  membres  du  corps,  im- 
prime je  ne  sais  quoi  qui  éveille  une  vague  antipathie. 
Si  Adraste  était  l'homme  pieux  qu'est  Théophane,  si 
son  âme  était  aussi  éclairée  des  rayons  de  la  vérité  qu'il 
s'efforce  de  méconnaître,  ce  serait  un  ange  parmi  les 
hommes,  tandis  que  maintenant  c'est  à  peine  un  homme 
parmi  les  hommes.  Ne  t'irrite  pas,  Henriette,  de  ce  que  je 
parle  de  lui  avec  tant  de  mépris.  S'il  tombe  entre  bonnes 
mains,  il  peut  devenir  tout  ce  qu'il  n'est  pas  mainte- 
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liant  parce  qu'il  n"a  jamais  voulu  l'être.  Ses  idées  sur 
l'honneur,  sur  la  justice  naturelle,  sont  parfaites... 

hexeiette.  {Railleusement .)  Oh!  tu  le  mets  aussi  trop 
bas...  Mais  sérieusement,  ne  puis-je  pas  dire  à  présent, 
que  c'est  toi  qui  me  prends  pour  une  petite  fille  joueuse? 
Je  ne  puis  donc  pas  être  contentée  par  toi  à  son  sujet. 
Il  est  ce  qu'il  est,  et  juste  assez  bon  pour  moi.  Tu  parles 
de  bonnes  mains  dans  lesquelles  il  faudrait  qu'il  tom- 
bât, pour  qu'on  en  fît  quelque  chose.  Dès  lors  qu'il  est 
tombé  dans  les  miennes,  il  ne  changera  pas.  Me  régler 
sur  lui,  ce  sera  là  mon  seul  artifice  pour  nous  rendre 
la  vie  facile.  Seulement  il  devra  se  défaire  de  ses  airs 
peu  sympathiques,  et  je  lui  citerai  pour  modèle  les  airs 
de  ton  Théophane. 

juliaxe.  Encore  Théophane  et  ses  airs  bienveillants? 

lisette.  Silence,  mademoiselle... 


SCÈNE  II 
THÉOPHANE,  JULIANE,  HENRIETTE,  LISETTE 

hexeiette.  {Elle  s'élance  à  la  rencontre  de  Théoyliam.) 
Venez  donc,  Théophane,  venez  !  Pourrez-vous  croire 
que  j'ai  été  obligée  de  prendre  votre  parti  contre  ma 
sœur?  Admirez  mon  désintéressement.  Je  vous  ai  porté 
aux  nues,  quoique  cependant  je  susse  que  vous  n'êtes 
pas  pour  moi,  mais  que  vous  êtes  destiné  à  ma  sœur 
qui  n'apprécie  pas  votre  mérite.  Songez  seulement 
qu'elle  soutient  que  vous  n'êtes  pas  aussi  beau 
qu'Adraste.  Je  considère  cependant  Adraste  avec  les 
yeux  d'une  amante,  c'est  à  dire  que  je  me  le  fais  encore 
cent  fois  plus  beau  qu'il  n'est  ;  mais  ne  lui  redites  rien 
de  mes  réflexions.  Elle  dit,  il  est  vrai,  que  du  côté  de 
l'esprit  vous  auriez  plus  de  charmes  ;  mais  nous  autres 
femmes,  que  savons-nous  de  l'esprit? 

juliaxe.  La  babillarde!  Vous  la  connaissez,  Théo- 
phane ;  ne  la  croyez  pas. 
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théophane.  Moi,  ne  pas  la  croire,  très  belle  Juliane? 
Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  me  laisser  dans  cette  déli- 
cieuse conviction  —  que  vous  avez  parlé  si  avantageu- 
sement de  moi?...  Merci,  très  charmante  Henriette, 
pour  votre  défense;  merci  d'autant  plus  que  je  suis 
fortement  convaincu  qu'il  vous  a  fallu  défendre  une 
mauvaise  cause.  Mais... 

Henriette.  Oh  !  Théophane,  je  n'exige  pas  que  vous 
me  donniez  raison.  C'est  une  certaine  autre  personne... 

juliane.  Laissez-moi  vous  dire  la  justice  de  cette 
autre  personne,  et  vous  connaîtrez  ainsi,  j'espère, 
Théophane,  mes  pensées... 

théophane.  N'en  agissez  pas  avec  moi,  très  chère 
Juliane,  comme  avec  un  étranger.  N'employez  aucune 
justification  :  à  cette  explication  je  perdrais  davan- 
tage... Sur  les  livres,  dans  un  étroit  et  poudreux  cabi- 
net d'étude,  on  oublie  très  facilement  le  soin  de  son 
corps;  et  le  corps,  vous  le  savez,  demande  autant  de 
soin  que  l'âme,  pour  que  tous  deux  aient  les  qualités 
dont  ils  sont  susceptibles.  Adraste  a  été  élevé  dans  le 
grand  monde.  Il  a  tout  ce  qui  rend  le  grand  monde 
aimable... 

Henriette.  Et  si  c'étaient-là  des  défauts? 

théophane.  Je  n'ai  pas  le  moins  du  monde  voulu 
faire  cette  remarque...  Mais  un  moment  de  patience! 
Un  grand  esprit  ne  peut  pas  toujours  s'abandonner  à 
ces  défauts  ;  Adraste  finira  par  reconnaître  la  petitesse 
de  ce  grand  monde,  qui  ne  se  trahit  que  beaucoup  trop 
par  le  vide  qu'il  laisse  après  lui  dans  notre  cœur.  Je 
suis  si  sûr  de  sa  conversion  que  je  l'aime  d'avance  à 
cause  de  cela. . .  Combien  vous-  vivrez  heureuse  avec  lui , 
heureuse  Henriette  !  * 

Henriette.  Jamais  Adraste  ne  parle  aussi  noble- 
ment de  vous,  Théophane. 

juliane.  Voilà  de  nouveau  une  bien  vilaine  remarque, 
ma  chère  sœur...  Que  veux- tu,  en  disant  cela  à  Théo- 
phane? Il  vaut  mieux  en  tout  temps  ne  pas  savoir  qui 
parle  mal  de  nous.  La  connaissance  de  nos  calomnia- 
teurs jette  contre  eux,  même  dans  le  cœur  le  plus  ma- 
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gnaninie,  un  sorte  d'éloignement,  qui  rend  plus  difficile 
encore  la  réconciliation  de  ceux-ci  avec  la  personne 
offensée. 

théophane.  Vous  me  charmez,  Juliane.  Mais  n'ayez 
aucune  crainte.  L'effort  que  j'aurai  fait  sur  moi-même 
pour  juger  mieux  Adraste,  qui  maintenant  me  méprise, 
fera  tôt  ou  tard  éclater  mon  triomphe.  Ne  gâterais-je 
pas  en  entier  ce  triomphe  en  voulant  prendre  quelque 
pique  contre  lui  ?  Il  ne  s'est  pas  encore  donné  la  peine 
de  m'étudier  de  près.  Peut-être  trouverais-je  un  moyen 
de  l'y  amener...  Mais  quittons  à  présent  ce  sujet,  et 
permettez-moi  de  vous  annoncer  un  de  mes  plus  intimes 
parents  et  amis,  qui  s'est  fait  un  plaisir  de  venir  ici  me 
surprendre... 

juliane.  Un  parent? 

Henriette.  Et  qui  est-il? 

théophane.  Araspe. 

juliane.  Araspe? 

hexeiette.  Oh,  niais,  c'est  parfait.  Où  est-il  donc? 

théophane.  Il  arrive  à  l'instant,  et  m'a  promis  de 
me  suivre  sans  retard. 

Henriette.  Papa  le  sait-il  déjà? 

théophane.  Je  ne  crois  pas. 

juliaxe.  Et  grand'maman? 

hexriette.  Viens,  ma  petite  sœur,  allons  tout  de 
suite  leur  porter  cette  joyeuse  nouvelle...  Tu  ne  m'en 
veux  pas  pourtant  ? 

juliane.  Qui  pourrait  t'en  vouloir,  câline?  Viens 
seulement. 

théophane.  Permettez-moi  de  l'attendre  ici. 

Henriette.  Pourvu  que  vous  nous  l'ameniez  bientôt. 
Entendez-vous? 
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SCÈNE    III 

THÉOPHANE,  LISETTE 

Lisette.  Je  reste,  monsieur  Théophane,  pour  vous 
faire  un  gros  petit  compliment.  Vraiment,  vous  êtes 
l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre.  Et  si  M.  Lisidor, 
à  ce  que  je  crois,  avait  encore  deux  autres  filles,  elles 
vous  aimeraient  toutes  quatre. 

théophane.  Qu'est-ce  que  Lisette  entend  par  là? 

Lisette.  J'entends  par  là  qu'il  en  arriverait  de  toutes 
les  quatre,  ce  qu'il  est  arrivé  des  deux. 

théophane.  {Souriant.)  Toujours  plus  obscur! 

Lisette.  Ce  n'est  pas  ce  que  dit  votre  sourire...  Mais 
si  vous  ignorez  en  réalité  vous-même  vos  mérites,  vous 
n'en  êtes  que  plus  digne  d'amour.  Juliane  vous  aime  : 
et  c'est  dans  l'ordre,  car  elle  doit  vous  aimer.  C'est 
dommage  seulement  que  son  amour  ait  une  apparence 
si  raisonnable.  Mais  que  dirai -je  d'Henriette?  Sûre- 
ment elle  vous  aime  aussi,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  déses- 
pérant, c'est  qu'elle  vous  aime...  d'amour...  Et  cepen- 
dant vous  ne  pouvez  les  épouser  toutes  deux  à  la  fois! 

théophane.  C'est  sagement  pensé,  Lisette. 

Lisette.  Oui,  vraiment,  et  vous  pourriez  ensuite 
m' avoir  encore  par  dessus  le  marché. 

théophane.  Toujours  mieux  !«Mais  je  vois,  Lisette, 
que  tu  as  de  l'esprit... 

lisette.  De  l'esprit?  A  ce  compliment  je  regrette  de 
ne  rien  trouver  à  répondre.  A  un  autre,  tel  que  :  Lisette, 
tu  es  jolie,  j'aurais  bien  su  répondre  :  monsieur  vous 
plaisantez.  Je  ne  sais  pas  si  cette  réponse  convient  ici 
aussi. 

théophane.  Sans  ambages,  Lisette,  tu  peux  me  ren- 
dre un  grand  service  en  me  découvrant  la  véritable 
pensée  de  Juliane.  Je  suis  sûr  que,  dans  tes  présomp- 
tions, tu  ne  toucheras  pas  loin  du  but,  Il  y  a  de  certaines 
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choses  où  l'œil  d'une  femme  est  plus  pénétrant  que  cent 
yeux  d'homme. 

lisette.  Damnation!  Il  est  impossible  que  ce  soit 
dans  les  livres  que  vous  ayez  pu  acquérir  cette  expé- 
rience... Mais  si  vous  aviez  prêté  attention  à  mes  paro- 
les, je  vous  ai  déjà  dit  ma  véritable  pensée  sur  Juliane. 
Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  son  amour  me  semblait  avoir 
une  apparence  par  trop  raisonnable  V  Cela  contient  tout 
ce  que  j'en  pense  ;  réflexion ,  devoir,  exquises  beautés 
de  l'âme...  à  vous  dire  le  vrai,  à  rencontre  de  mots  si 
parfaits  dans  la  bouche  d'une  femme ,  un  homme  doit 
toujours  être  un  peu  méfiant.  Et  encore  une  petite  ob- 
servation trouve  ici  place  :  celle-ci  même  qu'elle  n'a  ja- 
mais été  plus  économe  de  ces  jolis  mots,  que  quand 
monsieur  Théophane  était  seul  à  la  maison. 

thÉophaue  .  Vraiment  ? 

lisette.  (Après  ravoir  considéré  un  instant).  Monsieur 
hane  !  monsieur  Théophane  !  Vous  dites  ce  :  vrai- 
ment, d'une  façon...  d'une  façon... 

théophane.  De  quelle  façon? 

lisette.  Oh!  maintenant  l'intonation  est  changée. 
Les  hommes!  Les  hommes!  Et  même  les  plus  pieux... 
Mais  je  ne  veux  pas  me  laisser  tomber  dans  l'erreur. 
Depuis  qu'Adraste  est  dans  la  maison,  voulais-je  dire,  il 
s'échange  de  temps  à  autre ,  entre  Adraste  et  Juliane  , 
des  regards... 

théophane.  Des  regards?  Tu  m'inquiètes,  Lisette. 

lisette.  Et  cette  inquiétude,  pouvez-vous  l'expri- 
mer d'une  manière  si  tranquille,  si  tranquille?...  Oui, 
il  s'échange  entre  eux  des  regards...  des  regards  qui  ne 
diffèrent  pas  d'un  cheveu  des  regards  qui  s'échangent 
de  temps  à  autre  entre  Henriette  et  le  quatrième... 

théophane.  Et  quel  quatrième? 

lisette.  Vous  ne  vous  indignerez  pas?  Si  même  je 
vous  appelle  le  quatrième,  vous  n'en  êtes  cependant  pas 
moins,  à  tous  les  points  de  vue,  le  premier. 

théophane.  (A  part.)  La  rusée!  —  Tu  me  fais  rou- 
gir de  ma  curiosité,  et  je  l'ai  mérité.  Mais  tu  te  trompes 
fort... 
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Lisette.  Fi  donc!  Vous  aviez  commencé  par  me 
faire  un  si  joli  compliment,  et  maintenant  vous  regret- 
tez tout  d'un  coup  de  me  l'avoir  fatit.  Il  faudrait  que  je 
n'eusse  pas  le  moins  du  monde  l'esprit  que  vous  m'at- 
tribuiez pour  me  tromper  si  fort. 

théophane.  (Avec  inquiétude  et  distraction.)  Mais  où 
s'arrête-t-il  donc? 

lisette.  Mon  esprit?...  Qu'importe?...  Il  est  aussi 
incontestable  qu'Adraste  est  assez  mal  auprès  d'Hen- 
riette, qu'il  ne  l'est,  qu'Henriette  aussi  semble  se  régler 
sur  sa  manière  d'être.  Elle  peut  tout  supporter,  excepté 
d'être  peu  estimée.  Elle  sait  trop  bien  l'opinion  sur 
nous  d'Adraste,  qui  ne  nous  considère  comme  rien  au- 
tre que  de  petits  êtres,  qui  n'ont  été  créés  et  mis  au 
monde  que  pour  le  plaisir  des  hommes.  C'est  là  aussi 
une  idée  indigne.  Mais  par  là  on  peut  voir  dans  quelles 
erreurs  impies  tombent  les  gens  sans  croyance...  Eh 
bien,  vous  ne  m'écoutez  plus,  monsieur  Théophane? 
Pourquoi  êtes-vous  si  distrait?  Pourquoi  si  inquiet? 

théophane.  Je  ne  sais  pas  où  mon  cousin  s'attarde. 

lisette.  Il  viendra  bien. 

théophane.  Il  faut  en  vérité  que  j'aille  de  nouveau  à 
sa  rencontre...  Adieu,  Lisette. 


SCENE  IV 

LISETTE 

lisette.  Cela  «'appelle  vous  quitter  brusquement  la 
partie...  Il  n'est  peut-être  pas  irrité  que  je  l'aie  un  peu 
tâté?  Le  brave  jeune  homme  !  Mais  j'aurai  plaisir  à  voir 
ce  que  cela  deviendra.  Je  lui  souhaite  vraiment  tous  les 
bonheurs  ;  et  s'il  voulait  suivre  mes  conseils,  je  sais  bien 
ce  que  je  ferais...  (File  regarde  derrière  elle.)  Qui  vient 
là,  en  deh  ts  de  l'entrée?...  Est-ce  eux?...  Vn  couple 
de  très  aimables  maroufles,  que  le  Jean  d'Adraste  et  le 
Martin  de  Théophane  :  deux  vraies  copies  de  leurs 
maîtres,  par  les  mauvais  côtés  !  De  l'un,  l'incrédulité  a 
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fait  un  fripon  ;  et,  de  l'autre,  la  piété  a  fait  un  imbécile. 
Je  vais  me  donner  le  plaisir  de  les  écouter.  {Elle  se  re- 
tire à  l'écart.) 


SCÈNE  V 

LISETTE    à  demi  cachée  derrière  une  coulisse,   JEAN,    MARTIN 

jean.  C'est  comme  je  te  dis! 

martin.  Tu  me  crois  donc  bien  bête.  Ton  maître,  un 
athée?  Fais-le  croire  à  un  autre.  Il  a  le  même  air  que 
toi  et  moi.  Il  a  mains  et  pieds,  il  a  bouche  en  large  et 
nez  en  long  comme  un  homme;  il  parle  comme  un 
homme  ;  il  mange  comme  un  homme  ; . . .  et  ce  serait  un 
athée? 

jean.  Eh  bien?  Les  athées  ne  sont-ils  pas  des  hom- 
mes? 

marttn.  Des  hommes?  Ha!  ha!  ha!  A  présent  j'en- 
tends bien  que  tu  ne  sais  pas  toi-même  ce  que  c'est 
qu'un  athée. 

.jean.  Par  le  bourreau!  Tu  le  sauras  peut-être 
mieux,  toi!  Allons,  fais  part  de  ta  science  à  ton  igno- 
rant prochain. 

martin.  Écoute!...  Un  athée...  c'est  une  engeance 
de  l'enfer  qui  peut  changer  mille  fois  de  forme  comme 
le  diable.  C'est  tantôt  un  fin  renard,  tantôt  un  ours  fé- 
roce,... c'est  tantôt  un  âne,  tantôt  un  philosophe;... 
c'est  tantôt  un  chien,  tantôt  un  maudit  poète.  Bref, 
c'est  un  monstre  qui,  pendant  sa  vie  déjà,  brûle  avec 
Satan  dans  la  fournaise...  une  peste  de  la  terre...  une 
exécrable  créature. . .  une  brute,  qui  est  plus  bête  qu'une 
brute  ; ...  un  mangeur  d'âmes. . .  un  Antéchrist. . .  un  hor- 
rible monstre... 

iean.  Il  a  des  pieds  de  bouc,  n'est-ce  pas?  Deux  cor- 
nes? Une  queue?... 

martin.  Cela  se  peut...  C'est  un  métis  supposé  que 
.  par.. .  par  une  impudique  accointance  avec  la  sa- 
de  ce  monde,  a  engendré...  c'est...  oui,  voilà  ce 
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que  c'est  qu'un  athée.  Ainsi  l'a  dépeint  notre  pasteur 
qui  le  connaît  d'après  de  gros  livres. 

jean.  Double  nigaud!...  Regarde-moi  donc  un  peu. 

maetin.  Eh  bien  ? 

jean.  Que  vois-tu  en  moi  V 

maetin.  Rien  que  ce  que  je  puis  voir  dix  fois  mieux 
en  moi. 

jean.  Trouves- tu  donc  en  moi  quelque  chose  d'hor- 
rible, quelque  chose  d'atroce?  Ne  suis-je  pas  un  homme 
comme  toi? Même,  t'es-tu  jamais  aperçu  que  je  fusse  re- 
nard, âne  ou  cannibale? 

maetin.  Laissons  dans  tous  les  cas  l'âne  de  côté,  pour 
te  répondre  comme  tu  désires...  Mais  pourquoi  me  de- 
mandes-tu  cela? 

jean.  Parce  que  je  suis  moi-même  un  athée  :  c'est  à 
dire  un  esprit-fort  tel  qu'il  est  de  mode  que  soit  tout 
honnête  garçon.  Tu  dis  qu'un  athée  brûle  pendant  sa 
vie  dans  l'enfer.  Eh  bien,  flaire  un  peu,  est-ce  que  je 
sens  le  roussi? 

maetin.  Aussi  n'es-tu  pas  un  athée. 

jean.  Je  n'en  suis  pas  un?...  Ne  me  fais  pas  l'affront 
d'en  douter,  ou...  Mais  vraiment,  c'est  par  pitié  que  je 
ne  m'irrite  pas.  Tu  es  à  plaindre,  pauvre  drôle  ! 

maetin.  Pauvre  !  Voyons  un  peu  lequel  de  nous  a,  la 
semaine  passée,  reçu  le  plus  de  pourboires.  (Il  fouille 
clans  sa  poche.)  Tu  es  un  diable  de  débauché,  tu  bois 
tout... 

jean.  Laisse  donc!  Je  parle  d'une  tout  autre  pau- 
vreté, de  la  pauvreté  de  l'esprit  qui  ne  se  se  nourrit  que 
des  misérables  croûtes  de  la  superstition,  et  ne  se  vêt 
que  des  pauvres  oripeaux  de  la  bêtise.  Mais  cela  vous 
va,  à  vous  autres,  gens  qui  n'avez  jamais  été  à  plus  de 
quatre  lieues  du  clocher  de  votre  village. 

maetin.  Tu  as  voyagé  ?  Dis-moi  où  tu  as  été? 

jean.  Je  suis  allé...  en  France... 

maetin.  En  France?  Avec  ton  maître? 

jean.  Oui,  mon  maître  était  avec  moi. 

maetin.  Est-ce  le  pays  où  les  Français  habitent  ?  Une 
seule  fois,  j'en  ai  vu  un,.,  c'était  un  drôle  de  corps!  En 
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un  clin  d'œil,  il  pirouettait  sept  fois  sur  le  talon  et  en 
outre  il  sifflait  ! . . . 

jean.  Certes,  il  y  a  de  grands  esprits  parmi  eux! 
C'est  là  que  j'ai  commencé  à  apprendre  la  sagesse. 

martin.  As-tu  donc  aussi  appris  ie  francien? 

•jean.  Le  français,  veux-tu  dire  :  —  parfaitement. 

martin.  Oh  !  parle  un  peu. 

jean.  Je  le  veux  bien.  —  Quelle  heure  est-il,  maraud? 
Le  père  et  la  mère;  une  fille;  des  coups  de  hâton.  Comment, 
coquin?  Diantre  ;  diable  ;  carogne;  à  vous  servir. 

martin.  C'est  drôle!  Et  les  gens  peuvent  comprendre 
ça?  Dis  un  peu  ce  que  ça  veut  dire  en  allemand? 

jean.  Oui,  en  allemand  ?  Bonne  bête  que  tu  es,  cela 
ne  se  dit  pas  ainsi  en  allemand.  De  si  fines  pensées  ne 
peuvent  s'exprimer  qu'en  français. 

martin.  Tonnerre!...  Et  puis,  où  as-tu  été  encore? 

jean.  Encore?  En  Angleterre... 

martdst.  En  Angleterre?  Connais-tu  aussi  l'anglais? 

•jean.  Qu'est-ce  que  je  ne  connaîtrais  pas? 

martin.  Parle  donc  ! 

jean.  11  faut  que  tu  saches  que  c'est  la  même  chose 
que  le  français.  C'est  du  français,  comprends-moi,  pro- 
noncé en  anglais.  A  quoi  cela  te  servirait-il?...  Je  vais 
te  parler  de  tout  autre  chose,  si  tu  veux  m'entendre  ;  de 
choses  qui  n'ont  pas  leurs  pareilles.  Par  exemple,  pour 
en  revenir  à  notre  sujet  :  laisse  ta  bêtise  de  côté  et  ne 
crois  pas  qu'un  athée  soit  chose  si  horrible.  Un  athée 
n'est  rien  de  plus  qu'un  homme  qui  n'admet  pas  de 
Dieu... 

maetin.  Pas  de  Dieu?  Certes,  c'est  encore  pis  !  Pas  de 
Dieu  ?  A  quoi  croit-il  donc  ? 

jean.  A  rien. 

martin.  Cela  doit  donner  puissamment  de  peine. 

jean.  Ah!  de  la  peine?  Si  ne  croire  à  rien  donnait 
de  la  peine,  moi  et  mon  maître  croirions  à  tout.  Nous 
sommes  ennemis  jurés  de  tout  ce  qui  donne  de  la  peine. 
L'homme  est  sur  la  terre  pour  vivre  de  plaisir  et  de 
joie.  S'égayer,  rire,  courtiser,  boire,  voilà  ses  devoirs. 
La  fatigue  est  opposée  à  ces  devoirs;  donc  c'est  né^es 
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sairement  aussi  son  devoir,  nécessairement  son  devoir 
de  fuir  la  fatigue...  Voilà  une  conclusion  qui  contient 
quelque  chose  de  plus  solide  que  toute  la  Bible. 

martin.  Soit  encore.  Mais  dis-moi  cependant  ce  qu'on 
a  dans  le  monde  sans  fatigue? 

jean.  Tout  ce  qu'on  reçoit  par  héritage  ou  par  ma- 
riage. Mon  maître  a  hérité,  de  son  père  et  de  deux 
riches  cousins,  de  sommes  rondelettes;  et  je  dois  lui 
rendre  ce  témoignage  qu'il  les  a  dissipées  comme  un 
brave  garçon.  A  présent  il  reçoit  une  riche  fille,  et,  s'il 
est  sage,  il  reprendra  les  choses  où  il  les  a  laissées.  De- 
puis quelque  temps  il  a  de  vrai  tout  à  fait  changé  de 
mode  ;  et  je  vois  bien  que  l'incrédulité  même  cesse 
d'être  sage  quand  elle  en  vient  à  la  soupirance.  Mais 
je  le  remettrai  dans  le  bon  chemin...  Et  écoute,  Mar- 
tin, toi  aussi ,  je  veux  faire  ton  bonheur.  J'ai  une 
idée,  mais  je  ne  crois  pas  pouvoir  te  la  bien  exprimer 
sans...  sans  un  verre  de  vin.  Tu  faisais  sonner  tout  à 
l'heure  tes  pourboires  ;  et  certainement  tu  es  en  dan- 
ger de  n'en  plus  recevoir,  si  l'on  ne  voit  pas  que  tu  les 
emploies  pour  l'objet  pour  lequel  ils  ont  été  donnés. 
Pour  boire,  bon  Martin,  pour  boire;  c'est  pour  cela 
qu'ils  s'appellent  pourboires. 

martin.  Chut!  maître  Jean,  chut!...  Tu  me  dois  en- 
core une  revanche.  Ne  t'en  ai-je  pas  jusqu'ici  chaque 
soir  tenu  quitte?...  Cependant,  j'écoute  :  quel  est  donc 
ce  bonheur  que  j'ai  à  espérer  de  toi? 

jean.  Écoute,  si  mon  maître  se  -marie,  il  lui  faudra 
prendre  un  second  domestique.  Un  pot-de-vin,  et  tu 
auras  la  préférence.  Ce  n'est  que  ta  stupide  robe  noire 
qui  t'aigrit.  Chez  Adraste,  tu  auras  de  meilleurs  gages 
et  plus  de  liberté;  et  par  dessus  le  marché,  je  ferai  de 
toi  un  esprit-fort,  lequel,  quant  au  diable  de  sa  mère- 
grand,  l'admettrait,  pourvu  simplement  qu'il  y  en 
eût  un. 

martin.  Quoi?  Pourvu  simplement  qu'il  y  en  eût  un? 
Ho  !  ho  !  N'est-ce  pas  assez  de  croire  qu'il  n'y  a  pas  de 
Dieu?  Veux-tu  encore  par  dessus  croire  qu'il  n'y  a  pas 
de  diable?  Oh!   ne  le  peins  sur  la  muraille!  Il  ne  se 
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laisse  pas  si  longtemps  tracasser  que  le  bon  Dieu.  Le 
bon  Dieu  est  trop  bon,  et  il  rit  d'un  tel  fou  que  toi. 
Mais  le  diable...  aussitôt  que  la  bile  lui  démange,  alors 
il  n'est  pas  bon...  Non,  il  n'y  a  pas  moyen  de  rester 
près  de  toi,  je  m'en  vais... 

•tean.  (Ze  retenant.)  Coquin!  coquin!  crois-tu  que  je 
ne  devine  pas  ta  finesse  ?  Tu  crains  plus  pour  le  pot-de- 
vin que  pour  le  diable.  Arrête!...  Il  est  impossible  que 
je  te  laisse  croupir  dans  de  telles  superstitions...  Ré- 
fléchis seulement  :  —Le  diable...  Ha!  ha!  ha!...  et 
cela  ne  te  semble  pas  risible  ?  Allons  !  ris  donc  ! 

3Iaetix.  S'il  n'y  avait  pas  de  diable,  où  en  veulent 
donc  venir  ceux  qui  se  rient  de  lui?...  Réponds  un  peu 
à  cela  !  Je  te  serre  le  bouton,  hein  !  Tu  vois  que  je  sais 
aussi,  moi,  vous  mettre  au  pied  du  mur,  vous  autres. 

•jean.  Autre  erreur!  Et  comment  peux-tu  si  peu 
croire  à  mes  paroles?  Ce  sont  les  expressions  de  la  sa- 
gesse humaine!  C'est  prouvé,  te  dis-je,  prouvé  par  les 
livres,  qu'il  n'y  a  diable,  ni  enfer...  Connais-tu  Baltha- 
sar?  C'était  un  fameux  boulanger  de  Hollande. 

maetix.  Que  m'importent  les  boulangers  de  Hollande? 
Qui  sait  s'ils  font  d'aussibonnes  pretsels  que  celui  du  coin? 

jean.  Eh!  c'était  un  savant  boulanger  !  Son  Monde 
enchanté...  ha!...  voilà  un  livre!  Mon  maître  Fa  lu. 
Bref,  je  t'enseignerai  comme  on  m'a  enseigné  d'après 
ce  livre,  et  je  vais  te  dire  ceci  en  confidence.  Il  faut  être 
un  bœuf,  une  brute,  une  vieille  femme,  pour  croire  au 
diable.  Faut-il  te  jurer  qu'il  n'y  en  a  pas?  Que  je  sois 
un  misérable... 

maetix.  Bah!  le  serment  s'en  est  peut-être  allé  avec 
le  diable. 

jeax.  Eh  bien,  vois...  que  je  sois...  aveuglé  à  l'ins- 
tant, s'il  y  a  un  diable.  {Lisette  traverse  rapidement  la 
scène,  et,  par  derrière,  lui  ferme  les  yeux  en  même  temps 
qu'elle  fait  signe  à  Martin.) 

maetix.  Cela  serait  encore  possible,  mais- tu  sais  bien 
d'avance  que  cela  ne  passe  pas. 

jeax.  {Avec  anxiété.)  Ah!  Martin,  ah! 

maetix.  Qu'est-ce  ? 
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jean.  Martin,  que  m'arrive-t-il?  Qu'est-ce  que  je 
deviens,  Martin? 

maetin.  Eh  bien,  qu'as-tu  donc? 

jean.  Je  vois...  ou...  Ah  !  mon  Dieu  !...  Martin  !  Mar- 
tin !  Comment  tout  d'un  coup  a-t-il  fait  si  nuit? 

martin.  Nuit?  Que  veux- tu  dire  avec  ta  nuit? 

jean.  Ah!  alors  il  ne  fait  pas  nuit!  A  l'aide,  Martin, 
à  l'aide  ! 

martin.  Pourquoi,  à  l'aide?  Qu'as-tu  donc? 

jean.  Ah!  je  suis  aveugle,  je  suis  aveugle!...  Il  y  a 
sur  mes  yeux,  sur  mes  yeux...  Ah!  je  tremble  de  tous 
mes  membres... 

martin.  Tu  es  aveugle?  Que  non?...  Attends,  je  vais 
te  frapper  sur  les  yeux,  afin  d'en  faire  sortir  le  feu,  et 
tu  verras  bientôt... 

jean.  Ah  !  je  suis  puni,  je  suis  puni.  Et  encore  tu 
peux  me  railler?  A  l'aide,  Martin,  à  l'aide  !...  (Il  tombe 
à  genoux.)  Je  me  convertirai,  ah!  quel  scélérat  j'ai 
été!... 

lisette.  (Le  lâchant  tout  à  coup  et,  en  bondissant  en 
avant,  lui  donnant  un  soufflet.)  Tiens,  maroufle. 

martin.  Ah!  ah!  ah! 

jean.  (A  part.)  Ah!  je  reviens  à  moi.  (Ouvrant  les 
yeux.)  C'est  toi,  corneille  coiffée  de  Lisette  ! 

lisette.  Ce  n'est  pas  difficile  de  faire  voir  les  cornes 
du  diable  à  des  misérables  tels  que  vous'.  Ha  !  ha  !  ha  ! 

martin.  J'en  crève  encore  de  rire.  Ha  !  ha  !  ha! 

jean.  Ris,  ris,  toujours!...  Vous  seriez  bien  bêtes,  si 
vous  pensiez  que  je  n'avais  pas  deviné...  (A  part.)  La 
sacrée  g....!  quelle  peur  elle  m'a  fait!  Remettons- 
nous.  (Il  s'éloigne  lentement.) 

martin.  Tu  t'en  vas? Oh  !  ris-en  donc  encore  !  Allons  ! 
ma  petite  Lisette,  riez  donc,  riez  donc!  Ha!  ha!  ha! 
Vous  avez  parfaitement  réussi,  si  joliment,  si  joliment, 
que,  rien  que  pour  cela,  je  vous  embrasserais... 

lisette.  Oh!  va,  va  donc,  imbécile  de  Martin! 

martln.  Venez  ;  de  vrai,  nous  boirons  bouteille  !  Je 
veux  vous  offrir  le  pot-de-vin,  à  propos  duquel  le  coquin 
voulait  me  rouler.  Venez  ! 
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Lisette.  Impossible!  J'ai  hâte  de  raconter  à  mesde- 
moiselles la  farce... 

martix.  Oui,  moi  aussi,  à  mon  maître...  A-t-il  été 
rembarré  !  L'a-t-il  été  ! 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE 


ACTE  III 

SCÈNE    PREMIÈRE 

THÉOPHANE,  ARASPE 

aeaspe.  Je  vous  le  dis,  mon  cher  cousin  ;  le  plaisir 
de  vous  surprendre,  et  l'envie  d'assister  à  votre  ma- 
riage, voilà  certainement  les  motifs  les  plus  agréai)] es 
de  ma  venue;  mais  ce  n'en  sont  pas  les  seuls.  J'ai  Uni 
par  découvrir  la  retraite  d'Adraste,  et  je  suis  très  heu- 
reux de  pouvoir,  comme  on  dit.  faire  d'une  pierre  deux 
coups.  La  lettre  de  change  d'Adraste  est  échue;  et  je 
n'ai  pas  la  moindre  envie  de  lui  accorder  même  le 
plus  court  répit.  Je  m'étonne  en  vérité  de  le  trouver  où 
je  ne  me  serais  jamais  imaginé  le  trouver?  chez  votre 
futur  beau-père  ;  —  de  l'y  trouver  sur  le  même  pied  que 
vous;  mais  cependant...  quand  même  la  fatalité  pour- 
rait rendre  plus  étroits  ses  liens  avec  moi. 

théophake.  Je  vous  en  prie,  très  cher  cousin,  ne 
faites  pas  faire  de  protêt. 

aeaspe.  Pourquoi  pas?  Vous  savez  bien,  Théophane, 
que  d'ordinaire  je  ne  suis  pas  homme  à  faire  poursuivre 
cruellement  mes  débiteurs... 

théophane.  Je  le  sais,  et  C'est  une  raison  de  plus... 

aeaspe.  Ici  ce  n'est  pas  le  cas  d'une  raison  de  plus. 
Adraste,  cet  homme  qui  cherche  à  se  séparer  des  autres 
homme.,  d'une  façon  aussi  absurde  que  scélérate,  mé- 
rite qu'on  le  sépare  aussi,  à  son  tour ,  des  autres 
hommes.  Il  ne  doit  pas  profiter  des  prérogatives  qu'un 
honnête  homme  aime  en  d'autres  circonstances  à  ac- 

T.   III.  15 
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corder  à  son  prochain  dans  le  malheur.  Un  railleur  de 
libertin,  qui  voudrait  nous  ravir  ce  qui  est  plus  noble 
que  tout  ce  que  nous  possédons  et  nous  réduire  à 
néant  toute  espérance  d'une  future  vie  heureuse,  on  est 
loin  encore  de  lui  rendre  la  monnaie  de  sa  pièce  en  lui 
faisant  un  peu  dure  la  vie  présente.  Je  sais  que  c'est  le 
dernier  coup  que  je  porte  à  Adraste  :  il  ne  pourra  plus 
relever  son  crédit.  Certes ,  je  m'en  réjouirais  si  cela 
pouvait  faire  rompre  son  mariage.  Si  je  n'avais  en  vue 
que  mon  argent,  vous  voyez  bien  que  j'aimerais  mieux 
y  prêter  une  aide  favorable,  parce  qu'ainsi,  il  lui  re- 
viendrait quelque  chose  dans  les  mains.  Mais  non; 
dussé-je,  dans  la  débâcle  qui  en  résultera,  perdre  tout, 
je  n'en  pousserais  pas- moins  les  choses  à  toute  outrance. 
Oui,  quand  je  considère  bien  tout,  je  crois,  par  cette 
cruauté,  lui  rendre  à  lui-même  un  service.  Une  situa- 
tion difficile  le  ramènera  peut-être  à  des  réflexions  sé- 
rieuses, qu'il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  faire  dans  la 
prospérité;  et  peut  être,  comme  cela  a  coutume  d'ar- 
river presque  toujours ,  son  caractère  changera-t-il 
avec  sa  fortune. 

théophaxe.  Je  vous  ai  laissé  tout  dire.  Je  crois  que 
vous  aurez  la  justice  de  vouloir  maintenant  aussi  m'en- 
tendre. 

aeaspe.  Volontiers...  Mais  je  ne  me  serais  pas  ima- 
giné trouver  dans  mon  pieux  cousin ,  un  défenseur 
d'Adraste. 

théophane.  Je  le  suis  moins  qu'il  ne  semble.  Et  il 
s'est  présenté  ici  à  la  fois  tant  de  circonstances,  que  je 
ne  fais  peut-être  rien  autre  que  de  m'occuper  de  ma 
propre  affaire.  Adraste,  comme  j'en  suis  fortement  con- 
vaincu, est  de  cette  espèce  d'esprits-forts  qui  mérite- 
raient peut-être  d'être  quelque  chose  de  mieux.  Il  est 
même  très  concevable  que,  malgré  soi,  dans  la  jeu- 
nesse, on  devienne  quelque  chose  de  pareil.  Mais  on  ne 
reste  tel  que  jusqu'à  ce  que  le  jugement  ait  atteint  une 
certaine  maturité  et  que  la  chaleur  du  sang  soit  re- 
froidie. Voilà  le  point  critique  où  Adraste  en  est  à  pré- 
sent; il  chancelle  encore  sur  ses  pieds.  Un  faible  vent, 
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un  souffle  peut  le  rejeter  à  terre.  Le  malheur  dont  vous 
le  menacez,  l'étourdira  :  il  s'abandonnera  à  de  furieuses 
malédictions ,  et  pensera  avoir  des  raisons  de  croire, 
qu'il  n'a  pas  à  se  soucier  d'une  religion  dont  les  plus 
sévères  observateurs  ne  se  seront  fait  aucun  remords  de 
le  couler  à  fond. 

aeaspe.  C'est  bien  quelque  chose,  mais... 

théophaxe.  Non,  mon  cher  cousin,  pour  un  homme 
de  votre  jugement,  ce  ne  doit  pas  être  quelque  chose 
seulement,  ce  doit  être  beaucoup.  Vous  n'avez  pas 
encore  considéré  la  chose  à  ce  point  de  vue;  vous 
n'avez  vu  dans  Adraste  qu'un  homme  perdu,  sur  lequel 
il  était  superflu  de  tenter  une  cure  désespérée.  A  ce 
point  de  vue,  la  dureté  avec  laquelle  vous  parlez  contre 
lui,  est  excusable.  Mais  apprenez  de  moi  à  le  juger  im- 
partialement. Il  est  à  présent,  dans  ses  discours,  beau- 
coup plus  retenu  qu'on  ne  me  l'avait  autrefois  dépeint. 
Quand  il  dispute,  il  ne  raille  plus,  mais  il  se  donne 
toutes  les  peines  du  monde  pour  appuyer  ses  raisonne- 
ments. Il  commence,  sur  les  preuves  qu'on  lui  oppose, 
à  répondre,  et  j'ai  très  clairement  senti  qu'il  rougit  de 
ne  pouvoir  y  répondre  qu'à  demi.  Certainement  il 
cherche  de  temps  à  autre  à  cacher  cette  honte  sous  le 
mépris  d'un  mot  injurieux  ;  mais  patience  seulement  ! 
C'est"  déjà  beaucoup  qu'il  ne  lance  jamais  |)lus  ses  mots 
injurieux  contre  les  choses  sacrées,  que  l'on  défend  à 
son  encontre,  mais  seulement  contre  leurs  défenseurs. 
Son  mépris  de  la  religion  se  change  peu  à  peu  en  mépris 
de  ceux  qui  l'enseignent. 

aeaspe.  Est-ce  vrai,  Théophane? 

théophaxe.  Vous  aurez  l'occasion  de  vous  en  con- 
vaincre par  vous-même.. .  Vous  entendrez,  en  vérité,  que 
c'est  surtout  contre  moi  que  se  tourne  à  présent  son 
mépris  des  ministres  ;  mais  je  vous  prie  d'avance  de  ne 
pas  plus  vous  en  émouvoir  que  moi. 'Je  me  suis  fermement 
résolu  d'avance  à  ne  pas  le  payer  de  la  même  monnaie, 
mais  plutôt,  coûte  que  coûte,  à  lui  extorquer  son  amitié. 

aeaspe.  Si  vous  êtes  si  généreux  que  cela  pour  les 
injures  qui  vous  sont  personnelles,.. 
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théophaxe.  Chut  !  N'appelons  pas  cela  de  la  géné- 
rosité. C'est  peut-être  de  l'égoïsme,  une  sorte  d'ambi- 
tion de  lui  faire  honte,  par  moi-même,  de  son  jugement 
sur  les  membres  de  mon  ordre.  Que  ce  soit  ce  que 
ce  voudra,  ce  que  je  sais,  c'est  que  vous  avez  beaucoup 
trop  de  bienveillance  pour  vous  jeter  en  travers  de  mon 
chemin.  Adraste  le  prendrait  à  coup  sûr  pour  une  comé- 
die concertée  d'avance,  s'il  voyait  que  mon  cousin  courût 
si  âprement  à  ses  trousses.  Sa  rage  retomberait  unique- 
ment sur  moi,  et  il  irait  crier  sur  les  toits  que  je  ne 
suis  qu'un  lâche  qui,  au  milieu  de  mille  protestations 
d'amitié,  lui  aurais  plongé  le  poignard  dans  le  cœur. 
Je  ne  voudrais  pas  volontiers  qu'il  pût  augmenter  de 
mon  exemple ,  et  avec  quelque  semblant  de  vérité, 
l'exemple  de  ce  qu'il  appelle  l'astuce  de  la  prêtraille. 

aeaspe.  Cher  cousin,  je  le  voudrais  mille  fois  moins 
encore  que  vous... 

théophaxe.  Permettez-moi  donc  de  vous  adresser 
une  proposition...  non,  une  prière  plutôt. 

aeaspe.  Pas  de  cérémonies,  cousin.  Vous  savez  certes 
bien  que  je  suis  à  vos  ordres. 

théophaxe.  Ayez  la  bonté  de  me  remettre  la  lettre 
de  change,  et  d'en  accepter  de  mes  mains  le  paiement. 

aeaspe.  De  vos  mains,  le  paiement?  Peu  s'en  faut  que 
vous  ne  me  fâchiez.  Que  parlez-vous  de  paiement?  Si  je 
ne  vous  ai  pas  dit  déjà  qu'à  présent  je  n'ai  que  faire 
de  cet  argent,  au  moins  auriez-vous  dû  savoir  que  ce 
qui  est  à  moi  est  à  vous. 

théophaxe.  Je  reconnais  là  mon  cousin. 

aeaspe.  Et  moi  j'ai  failli  ne  pas  reconnaître  le  mien. 
Mon  plus  intime  ami  et  parent,  mon  unique  héritier, 
me  considérer  comme  un  ami  avec  qui  il  pourrait  faire 
du  négoce.  {Il  tire  son  portefeuille.)  Voici  la  lettre  de 
change,  elle  est  à  vous;  faites-en  ce  qu'il  vous  plaira. 

théophaxe.  Mais  permettez,  très  cher  cousin,  je  n'en 
pourrai  pas  si  librement  disposer,  si  je  n'en  suis  pas 
propriétaire  d'une  manière  convenable. 

aeaspe.  Quelle  est  donc  la  manière  convenable  entre 
nous?  sinon  celle-ci  :  je  vous  donne  et  vous  prenez... 
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Cependant  afin  de  lever  tous  vos  scrupules  :  donc  !  vous 
me  ferez  une  contre-lettre  par  laquelle  vous  vous  en- 
gagerez à  ne  pas  réclamer  une  seconde  fois  le  montant 
de  cette  lettre  de  change,  après  ma  mort,  à  mon  héré- 
dité. (Riant.)  Étonnant  cousin!  Ne  voyez-vous  donc  pas 
que  je  ne  fais  rien  autre  que  de  vous  payer,  sauf  déduc- 
tion? 

théophane.  Vous  me  rendez  confus. 

araspe.  {Ayant  encore  la  lettre  de  change  à  la  main.) 
Ne  me  laissez  pas  vous  tendre  plus  longtemps  ce  chiffon. 

théophane.  En  attendant,  recevez  mes  remercî- 
ments. 

araspe.  Que  de  paroles  perdues!  (Il  regarde  derrière 
lui.)  Empochez  vite  :  voici  Adraste  lui-même. 


SCENE  II 
ADRASTE,  THÉOPHANE,  ARASPE 

adraste.  (Effrayé.)  Ciel!  Araspe  ici? 

théophane.  Adraste,  permettez-moi  d'avoir  le  plai- 
sir de  vous  présenter  mon  cousin,  M.  Araspe. 

adraste.  Comment?  Araspe  est  votre  cousin? 

araspe.  Oh!  nous  nous  connaissons  déjà.  Je  suis 
heureux,  monsieur  Adraste,  d'avoir  le  plaisir  de  vous 
rencontrer  ici. 

adraste.  J'ai  déjà  couru  toute  la  ville,  pour  vous 
voir.  Vous  savez  où  nous  en  sommes  ensemble ,  et  je 
voulais  vous  épargner  la  peine  de  me  chercher. 

araspe.  Ce  n'eût  pas  été  nécessaire.  Nous  parlerons 
une  autre  fois  de  notre  affaire.  Théophane  s'est  chargé 
de  la  chose. 

adraste.  Théophane?  Ah!  maintenant  c'est  clair... 

théophane.  Qu'est-ce  qui  est  clair,  Adraste?  (II  se 
calme.) 

adraste.  Votre  fausseté,  votre  ruse... 

théophane.  (A  Araspe.)  Nous  nous  arrêtons  trop 
longtemps  ici.  Lisidor,  cher  cousin,  s'ennuiera  de  nous 
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attendre.  Permettez-moi  de  vous  mener  auprès  de  lui... 
{A  Adraste.)  Oserais-je  vous  prier,  Adraste,  de  demeu- 
rer ici  un  instant  !  Je  ne  fais  qu'accompagner  Araspe 
en  haut,  et  je  reviens. 

araspe.  Si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  Adraste, 
c'est  de  ne  pas  être  si  injuste  pour  mon  cousin. 

théophane.  Il  ne  le  sera  pas.  Veuillez  venir.  (Théo- 
phane et  Araspe  sortent.) 


SCENE  III 

ADRASTE 

adraste.  {Amèrement.)  Non,  certainement,  je  ne  le 
serai  pas  non  plus  !  C'est  parmi  tous  ceux  de  son  espèce 
que  j'aie  connus  jusqu'ici,  le  plus  haïssable.  Je  lui  ren- 
drai cette  justice.  Il  a  fait  venir  Araspe  précisément  à 
cause  de  moi  :  c'est  incontestable.  Mais  certes  je  suis 
heureux  de  ne  lui  avoir  jamais  reconnu  une  goutte  de 
sang  honnête  et  d'avoir  en  tout  temps  pris  ses  mielleux 
discours  pour  ce  qu'il  sont... 

SCÈNE  IV 
ADRASTE,  JEAN 

jean.  Eh  bien,  avez-vous  trouvé  Araspe? 

adraste.  {Encore  avec  amertume.)  Oui. 

jean.  Cela  va  bien  ? 

adraste.  A  ravir. 

jean.  Moi  aussi,  je  lui  aurais  voulu  conseiller  de  ne 
pas  faire  la  moindre  difficulté!...  Et  il  a  déjà  pris 
congé  ? 

adraste.  Attends  seulement  :  il  nous  aura  bientôt 
donné  le  nôtre. 

jean.  Le  nôtre?...  Où  est  Araspe? 

adraste.  Chez  Lisidor. 
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jean.  Araspe  chez  Lisidor? 

adeaste.  Oui,  le  cousin  de  Théophane. 

jean.  Est-ce  que  je  vous  parle  du  cousin  de  cet  im- 
bécile? Je  veux  dire  Araspe... 

adeaste.  Et  moi  aussi. 

jean.  Mais... 

adeaste.  Mais  ne  vois-tu  donc  pas  que  tu  finiras  par 
me  rendre  furieux?  A  quoi  bon  m'importuner  encore? 
Tu  entends  bien  que  Théophane  et  Araspe  sont  cou- 
sins. 

jean.  Je  l'entends  pour  la  première  fois  de  ma  vie... 
Cousins?  Eh!  tant  mieux!  notre  lettre  de  change  res- 
tera donc  à  l'amiable,  et  monsieur  votre  futur  beau- 
frère  en  aura  déjà  parlé  à  monsieur  son  vieux  cousin... 

adeaste.  Imbécile!...  Oui,  il  aura  déjà  parlé  de 
faire  mon  malheur,  sans  merci...  Es-tu  donc  ass.^z 
simple  pour  regarder  comme  un  hasard  la  présence  ici 
d1  Araspe?  Ne  comprends-tu  pas  que  Théophane  a  dû 
savoir  où  j'en  étais  avec  son  cousin;  qu'il  lui  aura 
donné  la  nouvelle  de  ma  situation  ;  qu'il  lui  en  aura  dit 
jusque  par  dessus  la  tête  afin  de  l'engager  à  faire  un 
lointain  voyage,  pour  ne  pas  manquer  l'occasion  de 
causer,  à  heure  dite,  ma  ruine,  et  d'anéantir  ainsi  ma 
dernière  ressource,  les  bonnes  grâces  de  Lisidor? 

jean.  Damnation!  Comme  mes  yeux  s'ouvrent  !  Vous 
avez  raison.  Suis-je  âne  bâté  de  n'avoir  pas  compris 
que  les  paroles  d'un  prêtraillon  ne  pouvaient  renfermer 
que  la  plus  grande  méchanceté?...  Ah!  Quand  pour- 
rai-je  donc  d'un  seul  coup  mettre  en  lambeaux  toutes 
les  robes  noires  et  les  disperser  aux  quatre  vents  !  L'un 
nous  a  dupé  de  bien  des  milliers  d'écus,  c'était  le  vé- 
nérable époux  de  votre  sœur.  L'autre... 

adeaste.  Oh!  ne  commence  pas  le  récit  de  mes  dé- 
sastres. Ils  seront  bientôt  finis.  Et  puis  alors  nous  at- 
tendrons ce  que  la  chance  pourra  encore  me  prendre, 
quand  je  n'aurai  plus  rien. 

jean.  Ce  qu'elle  pourra  encore  vous  prendre  quand 
vous  n'aurez  plus  rien?  Je  vais  vous  le  dire  tout  de 
suite.  C'est  moi  qu'alors  elle  vous  prendra, 
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adraste.  Je  te  comprends,  maroufle 
jean.  Ne  prodiguez    pas   votre  colère  contre   moi. 
Voici  contre  qui  vous  pourrez  mieux  la  tourner. 


SCÈNE  V 

THÉOPHANE,  ADRASTE,  JEAN 

théophane.  Me  revoici,  Adraste.  Ii  vous  est  échappé 
tout  à  l'heure  les  mots  de  fausseté  et  de  ruse... 

adraste.  Ce  n'est  jamais  par  inadvertance  que  j'ac- 
cuse. Quand  j'émets  des  accusations,  c'est  avec  circons- 
pection et  réflexion  que  je  le  fais. 

théophane.  Mais  un  éclaircissement  plus  précis... 

adraste.  Vous  n'avez  qu'à  vous  le  demander  à  vous- 
même. 

jean.  (Les  premiers  mots  à  part.)  C'est  le  moment 
d'entrer  en  chasse.  —  Oui,  oui,  monsieur  Théophane! 
c'est  connu  déjà  que  mon  maître  est  pour  vous  une 
épine  au  pied. 

théophane.  Adraste,  lui  avez- vous  donné  ordre  de 
répondre  à  votre  place? 

jean.  En  vérité,  voulez-vous  aussi  lui  refuser  ma 
défense?  Je  voudrais  bien  voir  qui  me  défendrait  de  me 
mettre  en  avant  pour  mon  maître? 

théophane.  Faites -le  lui  donc  voir,  Adraste. 

adp.aste.  Silence! 

jean.  Je... 

adraste.  Eucore  un  mot!...  (Il  le  menace.) 

théophane.  A  présent  oserais-je  vous  demander  de 
nouveau  un  éclaircissement  plus  précis?  Je  ne  saurais 
me  le  donner  moi-même. 

adraste.  Vous  expliquerez-vous  donc,  vous-même, 
d'une  manière  plus  précise,  Théophane? 

théophane.  Avec  plaisir,  aussitôt  que  vous  le  dési- 
rerez. 
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adbaste.  Eh  bien,  que  voulait  donc  dire  Araspe,  dans 
les  circonstances  que  vous  savez,  par  ces  mots  :  Théo- 
phane  a  pris  sur  luila  chose? 

théophane.  Sur  ce  point  il  faudrait  qu' Araspe  s'ex- 
pliquât lui-même.  Mais  je  puis  le  faire  à  sa  place.  Il 
voulait  dire  qu'il  m'avait  chargé  du  soin  de  votre  lettre 
de  change. 

adeaste.  Sur  votre  demande? 

théophane.  Cela  peut  bien  être. 

adeaste.  Et  qu'avez-vous  résolu  d'en  faire? 

théophane.  Ne  vous  a-t-elle  pas  encore  été  pré- 
sentée ?  Pouvons-nous  nous  résoudre  à  quelque  chose, 
avant  de  savoir  si  vous  y  ferez  face? 

adeaste.  Misérable  détour!  Votre  cousin  sait  depuis 
longtemps,  comment  j'y  puis  faire  face. 

théophane.  Il  sait  que  vous  pouvez  lui  donner  satis- 
faction. Ensuite  ne  serez-vous  pas  quittes  ? 

adeaste.  Vous  r aille z. 

théophane.  Je  ne  suis  pas  Adraste. 

adeaste.  Mais  supposez  le  cas  —  et  vous  pouvez 
sûrement  le  supposer  —  où  je  ne  serais  pas  en  état  de 
payer;  à  quoi  vous  êtes-vous  résolu? 

théophane.  A  rien  encore,  dans  ce  cas. 

adeaste.  Mais  à  quoi  pourriez-vous  dans  ce  cas, 
vous  résoudre? 

théophane.  Cela  regarde  Araspe.  Mais  je  croirais 
assez ,  qu'une  simple  représentation ,  qu'une  simple 
demande  polie  contenteraient  un  homme  comme 
Araspe. 

jean.  Derrière  lequel  sont  les  délateurs... 

adeaste.  Faut-il  encore  te  répéter  de  te  taire? 

théophane.  Je  me  ferais  un  véritable  plaisir  que  mon 
entremise  pût,  en  cette  occurrence,  vous  être  utile. 

adeaste.  Et  vous  croyez  que  je  vous  la  demanderais, 
avec  un  air  suppliant,  avec  de  rampantes  caresses,  avec 
de  basses  adulations  ?*Non,  je  n'augmenterai  pas  ainsi 
votre  envie  contre  moi.  Après  m'avoir  assuré  de  l'air  le 
plus  honnête  d'y  faire  votre  possible,  vous  revien- 
riez  dans  quelques  instants  ,  avec  une  douloureuse  ré- 
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ponse  et  avec  le  regret  de  vous  être  donné  une  peine 
inutile  ?  Vous  repaîtriez  vos  yeux  de  ma  confusion  ! 

théophake.  Vous  ne  voulez  donc  me  donner  aucune 
occasion  de  vous  prouver  le  contraire?...  Cela  ne  vous 
coûterait  qu'un  mot. 

adeaste.  Non,  ce  mot,  je  ne  le  veux  pas  perdre.  Car, 
bref. . .  et  voici  mon  explication  plus  précise  :  —  Sans 
votre  instigation,  Araspe  ne  serait  pas  venu  ici.  Et 
maintenant  que  vous  avez  si  bien  préparé  votre  mine 
pour  me  faire  sauter,  pourriez-vous  sur  un  seul  mot 
vous  déterminer  à  jne  pas  la  laisser  éclater?  Écoutez 
donc  votre  belle  machination. 

théophane.  Je  ne  m'étonne  pas  de  vos  soupçons. 
Votre  humeur  me  les  a  tout  à  l'heure  laissé  deviner. 
Mais  cependant ,  il  est  sûr  que  je  savais  aussi  peu 
qu' Araspe  fût  votre  créancier,  que  vous  ne  saviez  qu'il 
fût  mon  cousin. 

adeaste.  Cela  se  verra  bien. 

théophane.  Pour  votre  plaisir,  je  l'espère.  —  Rassé- 
rénez seulement  votre  visage  et  accompagnez-moi  au 
salon. 

adeaste.  Je  ne  veux  plus  les  revoir. 

théophane.  Quelle  résolution  !  Votre  ami ,  votre 
amante... 

adeaste.  Cela  me  coûtera  peu  de  les  quitter.  Mais 
n'ayez  pas  crainte  que  cela  arrive  avant  que  vous 
soyez  satisfait.  Je  ne  veux  pas  vous  faire  tort  de  cette 
somme  et,  en  ce  moment  encore,  je  vais  chercher  un 
dernier  moyen... 

théophaxe.  Demeurez,  Adraste...  Je  suis  peiné  de 
ne  vous  avoir  pas,  au  premier  instant,  arraché  à  votre 
émoi...  Apprenez  à  mieux  connaître  mon  cousin  (il  tire 
la  lettre  de  change),  et  soyez  sûr  que,  si  vous  pensez  déjà 
de  moi  que  je  suis  un  homme  tout  à  fait  méprisable,  lui 
au  moins  est  digne  de  votre  haute  estime.  Il  ne  veut 
vous  voir  que  le  visage  entièrement  délivré  d'inquié- 
tude, et  vous  rend  ici  dans  ce  dessein  votre  lettre  de 
change.  (Il  la  lui  rend.)  Vous  attendrez  même  autant  que 
vous  voudrez  pour  le  satisfaire  à  votre  commodité.  Il 
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croit  qu'elle  est  aussi  bien  entre  vos  mains  que  sous  sa 
propre  garde.  Vous  avez  la  réputation  d'un  honnête 
homme,  si  du  moins  vous  n'avez  pas  celle  d'un  homme 
pieux. 

adeaste.  (Étonné et  repoussant  la  main  de  Théophane.) 
Dans  quel  nouveau  piège  m'entraînez- vous?  Les  bien- 
faits d'un  ennemi... 

théophane.  Vous  me  comprenez  sous  ce  nom  d'en- 
nemi; mais  quel  rapport  Araspe  a-t-il  avec  votre 
haine?  C'est  lui,  et  non  pas  moi,  qui  veut  vous  rendre 
le  moindre  des  bienfaits,  si  d'ailleurs  une  misérable 
gracieuseté  mérite  ce  nom...  A  quoi  réfléchissez-vous 
encore?  Tenez,  Adraste!  Reprenez  votre  titre. 

adeaste.  Je  m'en  garderai  bien. 

théophane.  Je  vous  en  prie,  ne  me  laissez  pas  m'en 
retourner,  sans  avoir  terminé  la  chose,  auprès  d'un 
homme  qui,  soyez  en  sûr,  pense  honorablement  de 
vous.  Je  serais  responsable  auprès  de  lui  du  refus  fait 
à  son  offre.  (Il  lui  tend  de  nouveau  la  lettre  de  change; 
Jean  la  lui  arrache  des  mains.) 

jean.  Ha!  ha!  monsieur,  dans  quelles  mains  est  à 
présent  la  lettre  de  change  ? 

théophane.  (Avec  abandon.)  Dans  les  tiennes,  sans 
doute.  Tu  peux  la  garder  pour  ton  maître. 

adeaste.  (S" élançant  avec  fureur  sur  son  domestique^) 
Infâme!  cela  va  te  coûter  la  vie... 

théophane.  Pas  tant  de  chaleur,  Adraste. 
•  adeaste.  Redonne-la  lui  à  l'instant.  (Il  la  lui  prend.) 
Sors  de  ma  présence  ! 

jean.  Eh  bien,  vraiment!... 

adeaste.  Si  tu  restes  une  seconde  encore...  (Il  le 
pousse  dehors.) 
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SCÈNE   VI 

THÉOPHANE,  ADRASTE 

adeaste.  J'en  suis  honteux,  Théophane  ;  mais  je  n'au- 
rais pas  cru  que  vous  iriez  aussi  loin  et  que  vous  me 
commettriez  avec  mon  domestique...  Egrenez  ce  qu'on 
a  voulu  vous  dérober... 

théophane.  Elle  est  dans  les  mains  où  elle  doit 
être. 

adeaste.  Non,  je  vous  méprise  beaucoup  trop  pour 
vous  croire  capable  d'une  si  basse  action. 

théophane.  Ceci  est  subtil!  (Il  prend  la  lettre  de 
eh.  ange.) 

adeaste.  Je  suis  content  que  vous  ne  m'ayez  pas 
forcé  à  la  jeter  devant  vos  pieds.  Pour  qu'elle  revienne 
entre  mes  mains,  je  trouverai  un  moyen  plus  conve- 
nable. Mais  si  je  n'en  trouve  pas,  c'est  tout  un.  Réjouis- 
sez-vous de  m'exécuter  à  outrance  et  je  me  réjouirai, 
moi,  de  pouvoir  vous  haïr  de  tout  cœur. 

théophane.  Est-ce  là  en  réalité  votre  lettre  de 
change,  Adraste?  (Il  la  déplie  et  la  lui  montre.) 

adeaste.  Vous  croyez  peut-être  que  je  vais  la  re- 
nier?... 

théophane.  Je  ne  le  crois  pas;  seulement,  je  veux 
être  sûr  que  c'est  elle.  (//  la  déchire  arec  indifférence.) 

adeaste.  Que  faites- vous,  Théophane? 

théophane.  Rien.  (77  jette  les  morceaux  sur  la  scène.) 
J'anéantis  un  chiffon  qui  peut  inspirer  à  un  homme 
tel  qu'Aclraste  des  paroles  si  peu  dignes  de  lui. 

adeaste.  Mais  elle  ne  vous  appartenait  pas... 

théophane.  N'ayez  aucun  souci  :  je  fais  ce  dont  je 
puis  répondre...  Vos  soupçons  subsistent-ils  encore? 
(Il  sort.) 
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SCÈNE  VII 
ADRASTE 

adraste.  (Le  suivant  quelque  temps  du  regard.)  Quel 
homme!  J'en  ai  trouvé  mille,  hors  de  sa  profession, 
qui  trompaient  sous  le  masque  de  la  sainteté,  mais 
jamais  encore  aucun  qui  le  fît,  comme  celui-ci,  sous 
le  masque  de  la  générosité...  Il  cherche  à  m'humilier 
ou  à  me  gagner.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  lui  réussira.  Je 
me  suis  souvenu,  par  bonheur,  d'un  certain  changeur 
avec  lequel,  dans  des  temps  meilleurs,  j'ai  été  en  rela- 
tion. Il  croira  évidemment  que  je  me  trouve  encore 
dans  la  même  situation,  et,  s'il  en  est  ainsi,  il  m'avan- 
cera sans  difficulté  la  somme  nécessaire.  Je  n'entends 
pourtant  pas  en  faire  le  bouc  de  la  fable,  dont  les 
cornes  ne  me  serviraient  qu'à  sortir  du  puits.  J'ai 
encore  des  biens-fonds  que  je  puis  vendre  avec  avan- 
tage, si  je  puis  prendre  mon  temps.  Je  vais  à  sa  re- 
cherche... 

SCÈNE  VIII 
HENRIETTE,  ADRASTE 

Henriette.  Où  vous  cachez-vous  donc,  Adraste?  On 
vous  a  demandé  déjà  plus  de  vingt  fois.  Oh!  vous 
devriez  rougir  de  ce  que  ce  soit  moi  qui  vienne  vous 
chercher.  Vous  jouez  le  rôle  de  mari  de  trop  bonne 
heure.  Cependant,  courage!  Vous  ne  jouerez  peut-être 
celui  d'amoureux  que  quand  les  autres  ne  le  jouent 
plus. 

adraste.  Permettez,  mademoiselle,  mais  j'ai  encore 
quelque  chose  d'absolument  nécessaire  à  faire  hors  de 
la  maison. 

T.  III.  16 
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Henriette.  Que  pouvez-vous  avoir  en  ce  moment  de 
plus  important  à  faire  que  d'être  à  moi  ? 

adraste.  Vous  plaisantez. 

Henriette.  Je  plaisante  ?.. .  Voilà  un  très  joli  com- 
pliment ! 

adraste.  Je  n'en  fais  jamais. 

Henriette.  Quel  air  grondeur!...  Savez-vous  que 
nous  nous  querellerons  à  propos  de  cet  air  grondeur, 
avant  que  les  épousailles  nous  en  aient  donné  la  per- 
mission. 

adraste.  Savez-vous  qu'une  telle  idée  n'est  pas  sur 
vos  lèvres  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  joli? 

Henriette.  C'est  que  vous  croyez  peut-être  que  les 
idées  légères  ne  vont  bien  que  sur  les  vôtres?  Vous 
n'avez  cependant  pas  de  privilège  spécial  pour  cela? 

adraste.  Vous  vous  en  tirez  parfaitement.  Une 
femme  qui  sait  répondre  avec  cette  prestesse  a  beau- 
coup de  mérite. 

Henriette.  C'est  vrai  ;  car,  nous  autres  faibles 
femmes  ne  savons  nous  servir  que  bien  peu  de  notre 
langue. 

adraste.  Plût  à  Dieu! 

Henriette.  Votre  franc  :  Plût  à  Dieu!  me  porte 
autant  à  rire  que  j'étais  près  de  m'emporter.  Je  vous 
r'aime,  Adraste. 

adraste.  Vous  ne  me  paraissez  jamais  si  charmante 
que  quand  vous  êtes  près  de  vous  emporter  ;  car  alors, 
certes,  vous  arrivez  au  sérieux,  qui  fait  votre  figure 
d'autant  plus  jolie  qu'il  y  est  plus  étranger.  Une  gaîté 
continuelle,  un  sourire  à  demeure  perdent  leur  saveur. 

Henriette.  {Sérieusement.)  Oh  !  mon  bon  monsieur, 
puisque  c'est  votre  idée,  je  saurai  me  donner  de  la 
saveur  autant  que  vous  voudrez. 

adraste.  Je  souhaiterais...  Car  jusqu'ici  je  ne  vous 
ai  encore  rien  prescrit... 

Henriette.  Cet  encore  me  ravit.  Mais  que  souhai- 
teriez-vous  donc  ? 

adraste.  Que  vous  vous  guidiez  un  peu  plus  sur 
l'exemple  de  mademoiselle  votre  sœur  aînée.  Je  n'exige 
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pas  que  vous  preniez  d'elle  toutes  ses  manières  mo- 
destes :  qui  sait  si  cela  vous  irait  ? 

hexeiette.  Chut  !  au  son  de  la  flûte,  on  reconnaît  le 
bois  dont  elle  est  faite.  Écoutez  donc  si  la  mienne  est 
d'accord. 

ADEASTE.    J'écOUte. 

hexeiette.  C'est  très  heureux  que  vous  en  soyez 
venu  au  chapitre  des  exemples.  Moi  aussi,  j'ai  mon 
couplet  à  vous  prêcher. 

adeaste.  Quelle  manière  de  vous  exprimer  ! 

hexeiette.  Hum!  vous  croyez, parce  que  vous  n'esti- 
'mez  rien  des  prédications?  Vous  direz  que  j'en  suis  ama- 
teur. Mais  veuillez  écouter  :  [Ton précédent  (VAdraste). 
Je  désirerais...  car  jusqu'ici  je  ne  vous  ai  encore  rien 
prescrit... 

adeaste.  Et  vous  ne  me  prescrirez  mêmejamais  rien. 

hexeiette.  Ah!  vraiment!...  Laissez  donc  cela  de 
côté...  Je  désirerais  que  vous  pussiez  vous  façonner  un 
petit  peu  sur  l'exemple  de  M.  Théophane.  Je  n'exige 
pas  que  vous  preniez  de  lui  toutes  ses  manières  gracieu- 
ses ;  mais  quelque  chose  de  ces  manières  vous  rendrait 
de  beaucoup  plus  supportable.  Ce  Théophane,  qui  vit 
dans  des  principes  beaucoup  plus  sévères  que  les  prin- 
cipes d'un  certain  esprit-fort ,  est  en  tout  temps  gai  et 
affable.  Sa  vertu ,  et  quelque  chose  d'autre  aussi ,  dont 
vous  rirez,  sa  piété...  Ne  riez  pas? 

adeaste.  Que  cela  ne  vous  dérange  pas.  Veuillez 
seulement  continuer.  Peilclant  ce  temps  je  fais  ma 
course  et  je  reviens  sur-le-champ.  (Il  sort.) 

hexeiette.  Ne  courez  pas.  Vous  reviendrez  quand 
vous  reviendrez  :  vous  ne  me  retrouverez  jamais  plus 
ainsi.  —  Quelle  grossièreté!  M'en  indignerai-je?...  J'y 
veux  songer.  (Elle  sort  par  Vautre  côté.) 
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ACTE  IV 

SCENE  PREMIÈRE 
JULIANE,  HENRIETTE,  LISETTE 

Henriette.  Dis  ce  que  tu  voudras;  sa  conduite  est 
impardonnable. 

juliane.  On  serait  peut-être  de  ton  avis,  si  l'on  avait 
entendu  ses  arguments.  Mais,  ma  chère  Henriette,  ne 
prendras- tu  pas  mal  de  moi,  une  petite  admonition  fra- 
ternelle? 

Henriette.  Quant  à  cela ,  je  ne  puis  te  le  dire 
d'avance.  Si  elle  devait  avoir  trait  à  ce  que  je  m'ima- 
gine... 

juliane.  Certes,  si  tu  en  viens  à  tes  imaginations... 

Henriette.  Oh!  mes  imaginations  me  satisfont.  Je 
ne  puis  dire  d'elles  qu'elles  m'aient  jamais  beaucoup 
trompées  ! 

juliane.  Que  veux-tu  dire  par-là? 

henrlette.  Est-il  donc  nécessaire  qu'on  veuille  tou- 
jours dire  quelque  chose?  Tu  sais  bien  qu'Henriette  ba- 
bille volontiers  tout  le  jour,  et  qu'elle  s'étonne  toujours 
elle-même,  quand  par  hasard  elle  rencontre  ud  petit 
point,  le  petit  point  qu'on  n'aimerait  précisément  pas 
qu'elle  rencontrât. 

juliane.  Eh  bien,  écoute  un  peu,  Lisette! 

Henriette.  Oui,  Lisette,  écoutons  un  peu,  quelle 
est  l'admonition  fraternelle  qu'elle  veut  me  communi- 
quer. 

juliane.  Est-ce  une  admonition  à  ton  adresse? 


LE  LIBERTIN  189 

heneiette.  Il  me  semble  que  c'est  toi  qui  le  dis. 

juliane.  Ce  serait  très  mal  de  ma  part  de  t'en  vou- 
loir faire  la  moindre. 

heneiette.  Oh  !  je  t'en  prie... 

juliane.  Laisse-moi. 

heneiette.  L'admonition,  petite  sœur! 

juliane.  Tu  ne  la  mérites  pas. 

heneiette.  Dis-la  moi,  sans  que  je  l'aie  méritée. 

juliane.  Tu  vas  m'irriter. 

heneiette.  Et  moi...  moi,  c'est  tout  fait.  Mais  ne 
pense  pas  toutefois  que  ce  soit  contre  toi.  Je  ne  le  suis 
contre  personne  autre  qu'Adraste.  Et,  ce  qui  me  rendra 
irréconciliable  avec  lui,  c'est  qu'à  son  occasion,  ma 
eceur  me  fait  tort. 

juliane.  De  quelle  sœur  parles-tu? 

heneiette.  De  laquelle?...  De  celle  que  j'ai. 

juliane.  Je  ne  t'ai  jamais  vue  si  susceptible...  Tu 
sais,  Lisette,  ce  que  j'ai  dit. 

lisette.  Oui,  je  le  sais  ;  et  ce  n'était,  en  réalité,  rien 
autre  qu'une  innocente  louange  d'Adraste,  de  laquelle 
je  n'aurais  pas  supposé  qu'elle  pût  suffire  à  rendre  ja- 
louse mademoiselle  Henriette. 

juliane.  Une  louange  d'Adraste? 

heneiette.  Moi,  jalouse? 

lisette.  Calmez-vous?...  Voilà  ce  qui  arrive  aux 
gens  qui  veulent  faire  passer  carrément  la  vérité  ;  ils 
font  tort  à  tout  le  monde. 

heneiette.  Moi,  jalouse?  Jalouse  à  l'occasion  d'A- 
draste? A  partir  d'aujourd'hui,  je  ne  demanderai  rien 
au  Ciel  avec  plus  de  ferveur,  que  de  me  sauver  des  mains 
de  cet  homme. 

juliane.  Moi,  une  louange  d'Adraste?  Est-ce  une 
louange,  de  dire  qu'un  homme  peut  ne  pas  être  d'aussi 
bonne  humeur  un  jour  que  l'autre?  De  dire  que  l'amer- 
tume d'Adraste  dont  ma  sœur  se  plaint,  n'est  pas  natu- 
relle, et  qu'elle  doit  avoir  sa  source  dans  un  chagrin  sur- 
venu? De  dire  qu'un  homme  comme  lui  est  peut-être 
seulement  trop  en  proie  à  de  sombres  réflexions  ? 


Ki, 
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SCÈNE    II 

ADRASTE,  JULIANE,  HENRIETTE,  LISETTE 

Henriette.  Vous  arrivez  à  propos,  Adraste!  Vous 
m'avez  quittée  tout  à  l'heure  assez  impoliment,  au  mi- 
lieu de  mon  éloge  de  Théophane  ;  mais  cela  ne  m'em- 
pêche pas  de  tous  souhaiter  d'entendre  la  répétition  de 
votre  propre  éloge.  Vous  regardez  derrière  vous?  Vous 
cherchez  votre  panégyriste,  sans  doute?  Ce  n'est  pas 
moi,  en  vérité,  ce  n'est  pas  moi;  c'est  ma  sœur.  Une 
sœur,  la  panégyriste  de  votre  prétendu?  Quel  contre- 
sens! Ou  c'est  à  la  porte  que  vous  regardez,  Adraste; 
ou  c'est  ma  sœur  qui  vous  séduit. 

juliane.  Comme  la  voilà  de  nouveau  pétulante  de 
joie  ! 

heneeette.  Ne  restez  donc  pas  là  comme  un  morceau 
de  bois. 

adeaste.  Je  vous  prends  à  témoin,  ma  belle  Juliane, 
de  la  manière  méprisante  dont  elle  me  traite. 

Henriette.  Viens,  Lisette,  laissons-les  seuls.  Adraste 
n'a  sans  doute  besoin  de  notre  présence,  ni  pour  faire 
ses  renier chnent s,  ni  pour  proférer  ses  plaintes  contre 
moi. 

juliane.  Lisette  restera  ici. 

Henriette.  Non.  elle  ne  resterapas. 

lisette.  Vous  savez  bien  qu'aujourd'hui  je  suis  à 
mademoiselle  Henriette. 

Henriette.  Mais  surtout  prends  garde  à  toi,  sœur. 
Si  je  rencontre  Théophane,  tu  verras  ce  qui  arrivera. 
Vous  ne  supposez  pas  que  je  vous  dise  cela,  pour  vous 
rendre  jaloux.  Je  sens  en  réalité  que  je  commence  à  vous 
haïr. 

adraste.  Il  vous  serait  difficile  de  me  rendre  jaloux. 

Henriette.  Oh  !  ce  serait  parfait  que  vous  me  ressem- 
bliez là-dessus.  Alors,  alors  seulement  notre  mariage 
serait  un  très  heureux  mariage.  —  Réjouissez-vous, 
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Adraste,  de  la  manière  méprisante  dont  nous  allons 
mutuellement  nous  traiter...  Tu  veux  répondre,  sœur? 
Alors,  il  est  grand  temps...  filons,  Lisette! 


SCENE  III 
ADRASTE,  JULIANE 

juliane.  Adraste,  il  vous  faudra  de  la  patience  avec 
elle.  —  Mais  elle  en  mérite  aussi  ;  car  elle  a  le  meilleur 
cœur  du  monde,  sa  langue  seule  en  médit. 

adeaste.  Trop  bienveillante  Juliane  !  Elle  a  le  bon- 
heur d'être  votre  sœur;  mais  combien  elle  sait  mal  pro- 
fiter de  ce  bonheur!  J'excuse  toute  femme  qui  n'a  pas 
pu  grandir  sans  défauts  considérables,  parce  qu'il  lui  a 
fallu  grandir  sans  éducation  et  sans  bons  exemples  ; 
mais  excuser  une  femme  qui  a  eu  pour  modèle  une  Ju- 
liane, ma  politesse  ne  s'étend  pas  jusque-là... 

juliane.  Vous  êtes  irrité,  Adraste;  comment  pour- 
riez-vous  être  juste? 

adeaste.  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  suis  en  ce  mo- 
ment; mais  je  sais  que  je  parle  d'après  mon  senti- 
ment... 

juliane.  Il  est  trop  vif  pour  persister  longtemps. 

adeaste.  Alors  vous  me  prédisez  mon  malheur. 

juliane.  Comment?...  Vous  oubliez  quelle  est  votre 
position  avec  ma  sœur? 

adeaste.  Ah!  Juliane,  pourquoi  faut-il  que  je  vous 
dise  que  mon  cœur  n'est  pas  à  votre  sœur? 

juliane.  Vous  m'effrayez... 

adeaste.  Et  je  ne  vous  ai  pas  encore  dit  la  plus  pe- 
tite partie  seulement  de  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

juliane.  Alors  permettez-moi  de  vous  en  épargner  la 
plus  grande.  (Elle  veut  s'éloigner.) 

adeaste.  Où  allez-vous?  Je  vous  aurais  découvert 
mon  changement,  et  vous  ne  voudriez  pas  entendre  les 
causes  qui  m'y  ont  porté.  Vous  voudriez  me  quitter 
avec  le  soupçon  que  je  suis  un  inconstant,  un  volage? 
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•JULIAKE.  Vous  vous  trompez.  Ce  n'est  pas  moi;  c'est 
mon  père  et  ma  sœur  qui  ont  seuls  le  droit  d'exiger  de 
vous  une  justification. 

adeaste.  Seuls  ?  Ah  !.. . 

juliaxe.  Ne  me  retenez  pas  plus  longtemps... 

adeaste.  Un  instant  seulement,  je  vous  en  prie.  On 
entend  les  plus  grands  criminels... 

JULIANE.  Leurs  juges,  Adraste  ;  et  moi,  je  ne  suis  pas 
votre  juge. 

adeaste.  Mais  je  vous  conjure  de  vouloir  bien  l'être 
en  ce  moment.  Votre  père,  très  belle  Juliane,  et  votre 
sœur  me  maudiront  et  ne  me  jugeront  pas.  Il  n'y  a  que 
vous  que  je  croie  capable  de  la  justice  qui  me  conso- 
lera. 

juliane  (A  part.)  Me  voilà,  je  crois,  persuadée  de 
l'écouter.  —  Eh  bien  !  dites  donc,  Adraste,  ce  qui  vous 
a  ainsi  prévenu  contre  ma  sœur. 

adeaste.  C'est  elle-même.  Elle  est  trop  peu  femme, 
pour  que  je  puisse  l'aimer  comme  une  femme.  Si  ses 
traits  n'affirmaient  pas  son  sexe,  on  la  prendrait  pour 
un  jeune  adolescent  inculte,  déguisé,  trop  inhabile  en- 
core pour  jouer  son  rôle.  Quel  babil  !  Et  quel  esprit  que 
celui  qui  inspire  ce  babil  !  Ne  dites  pas  que  chez  elle 
babil  et  esprit  ont  peu  ou  point  de  rapport  ensemble. 
Ce  serait  d'autant  pis.  Ce  désaccord  qui  fait  naître  cette 
dissemblance  rend,  il  est  vrai,  moins  répréhensibles 
les  fautes  d'une  telle  personne  ;  mais  il  altère  aussi 
tout  le  bien  que  cette  personne  peut  encore  avoir  en 
elle.  Si  ses  mordantes  épigrammes,  si  ses  remarques 
désavantageuses  doivent  s'oublier  parce  qu'elle  ne 
pense  pas  aussi  mal  qu'elle  n'a  coutume  de  parler, 
n'est-ce  pas  une  raison  de  considérer  de  même  ce  qu'elle 
dit  d'honorable  et  d'obligeant,  comme  des  sons  vides 
de  sens,  parce  qu'elle  ne  pense  peut-être  pas  alors 
aussi  bien  qu'elle  parle?  Comment  juger  de  sa  façon 
de  penser,  quand  on  ne  doit  pas  l'apprécier  d'après  sa 
manière  de  parler?  Et  si,  dans  un  tel  cas,  la  conclu- 
sion des  paroles  ne  révèle  pas  de  sentiment,  pourquoi 
y  en  aurait-il  dans  sa  pensée?  Elle  dit  sèchement  qu'elle 


LE  LIBERTIN  133 

commence  à  me  haïr  :  dois-je  croire  qu'elle  m'aime 
encore?  Alors  il  me  faudrait  croire  par  contre  qu'elle 
me  haïrait ,  si  elle  me  disait  qu'elle  commence  à 
m'aimer. 

juliane.  Adraste,  vous  traitez  trop  sévèrement  ses 
petites  agaceries,  et  vous  confondez  fausseté  avec  légè- 
reté. On  peut  lui  reprocher  cent  fois  le  jour  cette  der- 
nière chose,  et  on  ne  saurait  lui  inculper  la  première. 
Il  faut  apprendre  de  ses  actions  et  non  de  ses  paroles, 
qu'elle  a  dans  le  fond  l'âme  la  plus  douce  et  la  plus 
tendre." 

adeaste.  Ah!  Juliane,  les  actions  dérivent  des  pa- 
roles, celles-ci  en  sont  comme  les  éléments  :  comment 
supposer  que  celle-là  agira  avec  rectitude  et  pré- 
voyance, qui  a  eu  l'habitude  de  ne  parler  jamais  avec 
rectitude  et  prévoyance  ?  Sa  langue  n'épargne  rien, 
rien  même  des  choses  qui  pour  elle  devraient  être  les 
choses  les  plus  sacrées  du  monde.  Devoir,  vertu,  dé- 
cence, religion  :  tout  cela  est  en  proie  à  ses  rail- 
leries... 

juliane.  Assez,  Adraste  !  Vous  auriez  dû  être  le  der- 
nier à  faire  cette  remarque. 

adeaste.  Et  pourquoi? 

juliane.  Pourquoi?  —  Faut-il  parler  sincèrement? 

adeaste.  Comme  si  vous  pouviez  parler  autre- 
ment... 

juliane.  Si  tous  les  efforts  de  ma  sœur  pour  vous 
paraître  plus  légère  qu'elle  ne  l'est  en  effet,  si  son 
acharnement  à  railler,  ne  dataient  que  d'un  certain 
temps,  et  que  ce  certain  temps  fût  celui  de  votre  séjour 
ici;  que  diriez-vous? 

adeaste.  Que  dites-vous  là? 

juliane.  Je  ne  veux  rien  dire,  sinon  que  vous  l'au- 
riez entraînée  par  le  mauvais  exemple.  Où  la  passion 
de  plaire  ne  peut-elle  pas  nous  conduire?  Quand  vous 
auriez  même  encore  moins  manifesté  vos  pensées  :  — 
et  vous  les  avez  assez  souvent  et  assez  clairement  expri- 
mées —  Henriette  les  aurait  encore  devinées.  Et  aus- 
sitôt qu'elle  les  a  eu  devinées,  il  lui  est  venu  la  résolu- 
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tion,  très  naturelle  à  une  ardente  jeune  fille,  de  se 
faire  aimer  en  mettant  sa  façon  de  penser  à  l'unisson 
de  la  vôtre.  Seriez -vous  bien  assez  cruel  pour  lui  im- 
puter à  crime  ce  dont  vous  devriez  la  remercier  comme 
d'une  flatterie? 

adeaste.  Je  n'ai  aucune  reconnaissance  pour  qui  a 
la  petitesse  de  mettre  son  caractère  à  l'unisson  du 
mien  ;  et  c'est  une  triste  flatterie  à  mon  adresse,  que 
de  me  prendre  pour  un  fou  à  qui  ne  plairait  rien  que 
sa  manière  de  penser  et  qui  voudrait  voir  partout  de 
pâles  copies  et  de  ternes  reflets  de  lui-même. 

juliane.  Mais  de  cette  façon  vous  ferez  peu  de  pro- 
sélytes. 

adeaste.  Que  pensez-vous  de  moi,  très  belle  Juliane? 
Moi,  faire  des  prosélytes  ?  Folle  entreprise  !  A  qui  ja- 
mais ai-je  voulu  par  séduction  ou  violence  imposer  mes 
pensées?  Je  serais  désolé  de  les  savoir  répandues  dans 
le  peuple.  Si  je  les  ai  souvent  exprimées  hautement  et 
avec  véhémence,  c'était  dans  le  but  de  me  justifier  et 
non  pas  de  persuader  les  autres.  Si  mes  idées  se  popu- 
larisaient trop,  je  serais  le  premier  à  les  abandonner  et 
à  adopter  les  idées  opposées. 

juliane.  Vous  ne  cherchez  donc  que  l'extraordi- 
naire ? 

adeaste.  Non,  non  pas  l'extraordinaire,  rien  que  le 
vrai;  et  cela  en  est,  hélas!  une  conséquence,  je  n'en 
puis  mais.  Il  m'est  impossible  de  croire  que  la  vérité 
soit  générale,  aussi  impossible  que  de  croire  que  dans 
le  monde  entier  il  fasse  jour  à  la  même  heure.  Ce  qui, 
sous  l'apparence  de  la  vérité,  s'est  glissé  parmi  les 
peuples  et  qui  est  adopté  même  par  les  plus  imbéciles, 
n'est  certainement  pas  la  vérité,  et  il  faut  courageuse- 
ment mettre  la  main  à  s'en  dépouiller,  si  l'on  veut 
arriver  à  voir  l'erreur  dans  toute  sa  hideur  et  toute  sa 
nudité. 

juliane.  Quelle  n'est  pas  la  misère  humaine  et  quels 
ne  sont  pas  les  torts  du  Créateur,  si  vous  avez  raison, 
Adraste  !  Ou  la  vérité  n'existe  pas,  ou  elle  doit  être  telle 
qu'elle  puisse  être  à  la  portée  du  plus  grand  nombre. 
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de  tous,   même  au    moins    sur   les    points   les  plus 
essentiels. 

adkaste.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  la  vérité  qu'elle  ne 
soit  pas  telle,  mais  la  faute  des  hommes. — Nous  devons 
vivre  heureux  sur  la  terre  ;  c'est  pour  cela  que  nous 
sommes  créés,  pour  cela  seulement  et  uniquement. 
Toutes  les  fois  que  la  vérité  contrarie  ce  grand  but,  on 
est  obligé  de  la  mettre  de  côté  :  car  il  n'y  a  que  peu 
d'esprits  qui  puissent  trouver  dans  la  vérité  leur  bon- 
heur. On  laisse  alors  au  peuple  ses  erreurs;  on  les  lui 
laisse  parce  qu'elles  sont  la  base  de  son  bonheur  et  le 
soutien  de  l'État,  qui  y  trouve  pour  lui-même  sécurité, 
abondance  et  joies.  Lui  ôter  la  religion,  c'est  lâcher, 
dans  un  gras  pâturage,  un  cheval  sauvage  qui,  aussitôt 
qu'il  se  sent  libre,  préfère  s'enfuir  dans  les  forêts  sté- 
riles et  y  souffrir  de  la  famine,  que  de  gagner  tout  ce 
dont  il  a  besoin  par  un  service  commode.  —  Ce  n'est 
pas  au  peuple  seulement,  mais  c'est  encore  à  une  autre 
partie  de  la  famille  humaine  qu'il  faut  conserver  la  reli- 
gion; à  la  plus  jolie,  pour  laquelle  je  crois  qu'elle  est 
une  sorte  d'ornement  et  une  espèce  de  frein.  La  piété 
va  très  bien  à  la  modestie  féminine,  elle  donne-  à  la 
beauté  quelque  chose  de  noble,  de  reposé,  de  langou- 
reux... 

jtjliane.  Arrêtez,  Adraste  !  Vous  faites  aussi  peu 
d'honneur  à  mon  sexe  qu'à  la  religion.  Vous  placez 
l'un  dans  la  même  classe  que  le  peuple,  malgré  la  sub- 
tilité du  détour;  et  quant  à  l'autre,  vous  en  faites  au 
plus  une  sorte  de  fard  qui  augmente  le  nombre  des 
ustensiles,  sur  notre  toilette.  Non,  Adraste,  la  religion 
est  un  ornement  pour  l'humanité  tout  entière,  et  son 
ornement  le  plus  indispensable.  Hélas!  vous  la  mécon- 
naissez par  orgueil  ;  mais  par  un  faux  orgueil.  Qu'est-ce 
qui  peut  remplir  notre  âme  d'idées  plus  sublimes  que 
la  religion?  Et  qu'est-ce  qui  peut  faire  éclater  la  beauté 
de  l'âme,  que  de  telles  idées  :  de  nobles  idées  de  Dieu, 
de  nous,  de  nos  devoirs,  de  notre  destinée?  Qu'est-ce 
qui  peut  rendre  notre  cœur,  ce  rendez-vous  de  toutes 
les  passions  perverses  et  inquiètes,  plus  pur  et  plus 
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calme,  que  cette  religion-là  même?  Qu'est-ce  qui  peut 
plus  qu'elle  nous  relever  dans  le  malheur?  Qu'est-ce 
qui  peut  plus  qu'elle  faire  de  nous  de  vrais  hommes, 
de  bons  citoyens,  de  loyaux  amis?  —  Je  rougis  presque, 
Adraste,  de  vous  parler  si  sérieusement.  Ce  n'est  sans 
doute  pas  là  l'accent  qui  vous  plaît  dans  une  femme, 
quoique  l'accent  contraire  paraisse  vous  plaire  aussi 
peu.  Tout  cela,  vous  l'entendez  d'une  bouche  plus  per- 
suasive, de  la  bouche  de  Théophane... 


SCÈNE  IV 
HENRIETTE,  JULIANE,  ADRASTE 

hekriette.  {Elle  s arrête  près  de  la  coulisse  et  écoute.) 
Ecoutons  ! 

adraste.  Ne  me  parlez  pas  de  Théophane.  Un  mot 
de  vous  a  plus  d'effet  qu'une  criaillerie  d'une  heure, 
venant  de  lui.  Vous  vous  étonnez?  Peut-il  en  être  au- 
trement du  pouvoir  que  doit  avoir  sur  moi  la  seule  per- 
sonne que  j'aime,  que  j'adore?...  Oui,  que  j'aime...  Le 
mot  en  est  lâché  !  il  l'est  !  me  voilà  délivré  de  ce  secret  ; 
je  me  suis  toujours  torturé  pour  le  garder,  et,  pour 
l'avoir  révélé,  je  n'en  espère  pas  davantage...  Vous 
pâlissez?... 

jtliane.  Qu'ai-je  entendu,  Adraste? 

adraste.  (Tombant  à  ses  genoux.)  Laissez-moi  jurer  à 
vos  genoux  que  c'est  la  vérité  que  vous  avez  enten- 
due... Je  vous  aime,  belle  Juliane,  et  je  vous  aimerai 
éternellement.  Maintenant  je  vous  ai  dévoilé  mon  cœur. 
En  voulais-je  convaincre  une  autre  et  me  convaincre 
moi-même,  que  mon  indifférence  à  l'égard  de  Henriette 
était  l'effet  des  défauts  que  j'avais  remarqués  en  elle  : 
ce  n'était  que  le  résultat  d'une  inclination  déjà  née.  Et 
l'aimable  Henriette  n'a  peut-être  d'autres  défauts  que 
celui  d'avoir  une  sœur  encore  plus  aimable... 

Henriette.  Bravo  !  Je  vais  faire  interrompre  la  scène 
par  Théophane...  {Elle  sort.) 
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SCÈNE  V 
JULIANE,  ADRASTE 

adeaste.  {Cherchant  autour  de  lui.)  Qui  a  parlé  ici? 

JULIAKE.  Ciel  !  c'était  la  voix  de  ma  sœur. 

adeaste.  Oui,  c'était  sa  voix.  Quelle  curiosité  !  Quelle 
indiscrétion!  Non  !  Non!  Je  ne  retire  rien  :  elle  a  tous 
les  défauts  que  je  lui  donnais  et  d'autres  encore  ;  je 
n'aurais  pas  pu  l'aimer,  quand  même  j'eusse  été  complè- 
tement libre,  complètement  indifférent  pour  une  autre. 

juliane.  Quels  chagrin  vous  allez  m'attirer,  Adraste  ! 

adeaste.  Soyez  sans  inquiétude  !  Je  saurai  vous 
épargner  tous  vos  chagrins  par  mon  prompt  éloigne- 
ment. 

juliane.  Par  votre  éloignement? 

adeaste.  Oui,  j'y  suis  fermement  résolu.  Les  cir- 
constances où  je  me  trouve  sont  telles  que  j'abuserais 
de  la  bonté  de  Lisidor,  en  demeurant  plus  longtemps. 
Et,  du  reste,  j'aime  mieux  prendre  moi-même  mon 
congé  que  de  le  recevoir. 

juliane.  Vous  ne  réfléchissez  pas  à  ce  que  vous 
dites,  Adraste.  De  qui  pourriez-vous  le  recevoir? 

adeaste.  Je  connais  les  pères,  belle  Juliane,  et  je 
connais  aussi  les  Théophane.  Permettez-moi  de  ne  pas 
m' expliquer  plus  clairement.  Ah!  Si  je  pouvais  me 
flatter  que  Juliane...  Je  ne  dis  rien  de  plus.  Je  ne  me 
veux  pas  flatter  de  quelque  chose  d'impossible.  Non, 
Juliane  ne  peut  pas  aimer  Adraste,  elle  le  doit  haïr. 

juliane.  Je  ne  hais  personne,  Adraste... 

adeaste.  Vous  me  haïssez  :  car  ici,  haïr  c'est  ne  pas 
aimer.  Vous  aimez  Théophane...  Ah!  Le  voici  lui- 
même. 
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'    SCÈNE  VI 

THÉOPHANE,  ADRASTE,  JULIANE 

juliane.  (A  part.)  Que  dira-t-il?  Que  répondrai-je? 

adraste.  Il  m'est  facile  de  m'iinaginer  sur  quelle 
instigation  vous  arrivez  ici.  Mais  que  croit-elle  y  ga- 
gner? De  me  perdre,  ou  de  me  ramener  à  elle?... 
Comme  cela  tous  va  bien,  à  vous,  Théophane,  et  à 
votre  respectable  caractère,  de  vous  faire  l'instrument 
d'une  jalousie  de  femme  !  Ou  venez-vous  me  demander 
une  explication?  Je  vous  avouerai  tout,  et  avec  orgueil 
encore. 

théophane.  De  quoi  parlez-vous,  Adraste?  Je  n'y 
comprends  pas  un  mot. 

juliane.  Permettez-moi  de  m'éloigner;  Théophane, 
je  me  flatte  que  vous  avez  pour  moi  quelque  estime  ;  et 
que  vous  ne  ferez  aucun  commentaire  injuste  ou  qu'au 
moins  vous  croirez  que  je  connais  assez  mes  devoirs,  et 
que  j'y  suis  trop  attachée  pour  les  violer,  même  en 
pensée. 

théophane.  Demeurez,  je  vous  en  prie.  —  Mais  que 
signifient  ces  paroles  ?  Je  vous  comprends  aussi  peu  que 
je  n'ai  compris  Adraste. 

juliane.  Je  suis  heureuse  que  d'un  innocent  rien, 
vous  ne  veuilliez  pas  faire  quelque  chose.  Mais  permet- 
tez-moi... {Elle  sort.) 

SCÈNE  VII 

ADRASTE,  THÉOPHANE 

théophane.  C'est  votre  aimée,  Adraste,  qui  m'en- 
voie :  elle  me  disait  que  ma  présence  ici  était  néces- 
saire. J'accours,  et  vous  me  donnez  des  énigmes  à 
deviner. 
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adeaste.  Mon  aimée?  Eh  !  comme  vous  avez  subtile- 
ment placé  ce  mot  !  Certes,  vous  ne  pouviez  pas  entamer 
vos  reproches  ex-abrupto . 

théophane.  Mes  reproches  ?  Qu'ai-je  donc  à  vous  re- 
procher ? 

adeaste.  Voudriez-vous  peut-être  en  entendre  la 
confirmation  de  ma  bouche? 

théophane.  Dites-moi  seulement  ce  que  vous  vou- 
driez entendre  confirmer.  Je  suis  tout  surpris... 

adeaste.  C'est  aller  trop  loin.  Quelle  rampante  dis- 
simulation !  Mais  afin  que  cette  dissimulation  ne  finisse 
pas  par  trop  vous  peser,  je  vais  vous  forcer  à  la  rompre. 
—  Oui,  tout  ce  que  Henriette  vous  a  rapporté,  est  vrai. 
Elle  a  été  assez  vile  pour  nous  épier.  —  J'aime  Juliane 
et  je  lui  ai  déclaré  mon  amour. 

théophane.  Vous  aimez  Juliane? 

adeaste.  (Haineusement.)  Et  le  pis  de  la  chose,  c'est 
que  je  n'ai  pas  attendu  la  permission  de  Théophane. 

théophane.  Calmez-vous  sur  ce  point.  Vous  n'avez 
omis  qu'une  toute  petite  formalité. 

adeaste.  Votre  tranquillité  n'a  ici  rien  d'étonnant. 
Vous  vous  croyez  sûr  de  votre  affaire...  Ah!  si  seule- 
ment vous  l'étiez  moins!  Si  seulement  il  y  avait  la 
moindre  vraisemblance  que  je  pusse  arriver  à  me  faire 
aimer  de  Juliane!  Quelle  volupté  ce  serait  pour  moi 
que  la  frayeur  que  trahirait  votre  visage  !  Quel  soula- 
gement pour  moi,  de  vous  entendre  soupirer,  de  vous 
voir  trembler!  Quelle  joie  pour  moi  de  subir  toute  votre 
fureur,  de  recevoir  de  vous  toutes  les  malédictions 
qu'inspire  le  désespoir  ! 

théophane.  Ne  pourriez-vous  donc  trouver  de  char- 
mes dans  aucun  bonheur,  qu'il  ne  fût  assaisonné  par  le 
malheur  d'un  autre?  —  Je  plains  Adraste.  Il  faut  que 
l'amour  ait  exercé  sur  lui  toute  sa  pernicieuse  puis- 
sance, pour  qu'il  parle  d'une  manière  si  indécente. 

adeaste.  Bien  !  Cet  air,  cette  manière  d'agir  me  font 
souvenir  de  la  position  où  je  me  trouve  ;  il  est  vrai, 
Théophane,  que  je  suis  votre  débiteur,  et,  à  l'endroit 
de  ses  débiteurs,  on  a  le  droit  de  faire  unpeu  le  grand. . . 
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Mais  patience!  J'espère  ne  plus  l'être  longtemps.  J'ai 
encore  pu  trouver  un  honnête  homme  qui  consente  à 
m'arracher  à  cette  conjoncture.  Je  ne  sais  pas  ce  qui 
l'arrête.  Conformément  à  sa  promesse,  il  devrait  déjà 
être  ici  avec  l'argent.  Je  ferai  bien  d'aller  à  sa  re- 
cherche. 

théophane.  Mais  encore  un  mot,  Adraste;  je  veux 
vous  découvrir  tout  mon  cœur... 

adraste.  Cela  n'aurait  rien  qui  pût  beaucoup  me 
réjouir.  Je  m'en  vais  et  peut-être  pourrai-je  bientôt 
me  représenter  devant  vos  yeux  d'un  air  plus  hardi.  (Il 
sort.) 

théophane.  (Seul.)  Esprit  inflexible!  Je  désespère 
presque  de  mon  entreprise.  Auprès  de  lui,  tout  est  inu- 
tile. Mais  qu'est-ce  qu'il  aurait  dit,  s'il  m'avait  laissé 
le  temps  de  payer  son  aveu  d'un  aveu  semblable?...  La 
voici . 


SCENE  VIII 
HENRIETTE,  LISETTE,  THÉOPHANE 

Henriette.  Eh  bien,  Théophane,  ne  vous  ai-je  pas 
procuré  un  joli  coup  d'œil? 

théophane.  Vous  êtes  folâtre,  belle  Henriette.  Mais 
quel  coup  d'œil  voulez-vous  dire?  C'est  à  grand'peine 
que  j'ai  pu  saisir  le  principal. 

Henriette.  Oh  !  c'est  dommage  !  —  Vous  ne  vous  êtes 
donc  pas  assez  hâté?  Et  Adraste  n'était  donc  plus  aux 
genoux  de  ma  sœur? 

théophane.  S'est-il  donc  mis  à  genoux  devant  elle? 

lisette.  Hélas!  pour  vous;  à  deux  genoux! 

heneiette.  Et  ma  sœur  était  là  —  je  ne  puis  pas 
vous  expliquer  —  était  là,  presque  comme  si  elle  le 
voyait  avec  plaisir  dans  cette  position  incommode.  Je 
vous  plains,  Théophane!... 

théophane.  Êtes- vous  aussi  à  plaindre,  compatis- 
sante enfant? 
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hexeiette.  A  plaindre,  moi?  À  féliciter,  plutôt. 

Lisette.  Mais  non  ;  cela  crie  vengeance. 

théophaxe.  Et  comment  Lisette  pense- t-elle  donc 
qu'on  puisse  se  venger? 

Lisette.  Voulez-vous  donc  cependant  vous  venger? 

théophaxe.  Peut-être. 

lisette.  Et  vous  aussi,  mademoiselle? 

hexeiette.  Peut-être. 

lisette.  Bon!  voilà  deux  peut-être,  avec  lesquels  il  y 
a  moyen  d'entreprendre  quelque  chose. 

théophane.  Mais  il  est  encore  incertain  que  Juliane 
réponde  à  l'amour  d'Adraste,  et,  si  cela  n'est  pas,  je 
songerais  de  trop -bonne  heure  à  la  vengeance. 

lisette.  Oh!  l'âme  charitable!  Vous  songez  d'abord 
qu'il  ne  faut  pas  qu'on  se  venge. 

théophaxe.  Pas  de  moqueries,  Lisette!  Je  songeais 
ici  à  une  vengeance  très  innocente. 

hexeiette.  Moi  aussi;  à  une  très  innocente  ven- 
geance. 

lisette.  Qui  le  conteste?  A  une  si  innocente  ven- 
geance, qu'on  peut  la  concerter  en  toute  conscience. 
Ecoutez  seulement!  Votre  vengeance,  monsieur  Théo- 
phane, serait  une  vengeance  d'homme,  n'est-il  pas  vrai? 
Et  votre  vengeance,  mademoiselle  Henriette,  serait  une 
vengeance  de  femme  :  donc  une  vengeance  d'homme  et 
une  vengeance  de  femme...  Comment  pourrais-je  bien 
très  prudemment  arranger  la  chose? 

hexeiette.  Tu  es  folle ,  avec  tes  assemblages  de 
sexes. 

lisette.  Aidez-moi  donc  un  peu,  monsieur  Théo- 
phane!.... Que  pensez-vous  de  ceci?  Quand  deux  per- 
sonnes veulent  également  la  même  chose,  n'est-ce  pas 
qu'il  est  bon  que  ces  deux  personnes  s'associent  en- 
semble ? 

théophaxe.  Oui,  mais  en  supposant  d'abord  que  ces 
deux  personnes  peuvent  se  tolérer. 

hexeiette.  C'est  là  le  tv  autem  ! 

lisette.  (A  pari.)  Cela  ne  mordra  donc  pas?  Prenons 
par  un  autre  bout.  —  C"e^t  vrai,  comme  le  disait  tout  à 

17. 
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l'heure  M.  Théophane,  qu'il  est  encore  incertain  que 
mademoiselle  Juliane  aime  Adraste.  Je  pose  aussi 
ce  fait  :  il  est  encore  incertain  que  M.  Adraste  aime 
réellement  mademoiselle  Juliane. 

heneiette.  Silence,  douteuse  de  malheur!  C'est  un 
fait  acquis. 

Lisette.  Les  hommes  sont  pris  de  temps  à  autre 
d'une  certaine  attaque  d'une  certaine  maladie,  variable 
comme  le  temps,  qui  résulte  d'un  certain  trop  plein  du 
cœur. 

Henriette.  D'un  certain  trop  plein  du  cœur?  Bien 
touché  ! 

lisette.  Je  vais  vous  dire  tout  de  suite  comment  cela 
s'appelle.  Comme  les  gens  qui  ont  l'estomac  trop  plein, 
ne  savent  précisément  plus  ce  qui  leur  plaît  ou  ce  qui  ne 
leur  plaît  pas  ;  ainsi  font  aussi  les  gens  qui  ont  le  cœur 
trop  plein.  Ils  ne  savent  même  plus  de  quel  côté  penche 
leur  cœur  trop  rempli,  et,  de  là  résultent  donc  peut-être 
de  petites  méprises  sur  les  personnes...  N'ai-je  pas 
raison,  monsieur  Théophane? 

théophane.  Cela  demande  réflexion. 

lisette.  Vous  êtes  certainement  une  excellente  espèce 
d'homme,  et  je  vous  tiens  pour  beaucoup  trop  prudent 
pour  que  votre  cœur  dût  être  ainsi  trop  rempli...  Mais 
savez-vous  bien  l'idée  que  j'ai,  pour  en  venir  à  connaître 
la  vérité,  quant  à  M.  Adraste  et  à  mademoiselle  Juliane? 

théophane.  Eh  bien? 

Henriette.  Tu  éveillerais  ma  curiosité,  si  je  ne  con- 
naissais déjà  la  vérité... 

lisette.  Ne  pourrions-nous  pas  frapper  certain  coup 
à  l'aveuglette  ? 
-  Henriette.  Qu'est-ce  encore  que  ceci? 

lisette.  Un  coup  à  l'aveuglette  est  un  coup  derrière 
lequel  il  n'y  a  rien  ;  mais  qui  a  cependant  l'efficacité  de 
porter  l'ennemi  à  de  certaines  remarques....  Par 
exemple  :  pour  apprendre  si  mademoiselle  Juliane 
aime  Adraste,  M.  Théophane  devrait  feindre  de  l'amour 
pour  quelqu'un  d'autre  ;  et  pour  apprendre  si  Adraste 
aime  mademoiselle  Juliane,  vous  devriez,  mademoi- 


LE  LIBERTIN  203 

selle,  feindre  pour  quelqu'un  d'autre,  de  l'amour.  Et 
comme  cela  n'irait  pas  que  M.  Théophane  feignît  de 
l'amour  pour  moi,  et  encore  moins  que  vous  en  feigniez 
pour  son  Martin  ;  voici,  court  et  bon,  mon  conseil  :  c'est 
que  vous  feigniez  de  l'amour  l'un  pour  l'autre...  Je  ne 
parle  que  de  feindre,  entendons-nous  ;  rien  que  de 
feindre,  car  autrement  ce  ne  serait  un  coup  à  l'aveu- 
glette que  d'un  œil...  Eh  bien,  dites-moi  tous  deux  :  la 
proposition  n'est-elle  pas  excellente? 

théophane.  (A  part.)  Si  je  ne  m'en  vais  pas,  il  arri- 
vera que  je  serai  forcé  de  me  déclarer.  —  La  proposi- 
tion n'est  pas  mauvaise,  mais... 

Lisette.  Il  ne  s'agit  que  de  feindre... 

théophane.  Et  c'est  la  feinte  qui  précisément  ne 
me  plaît  pas  là- dedans. 

Lisette.  Et  vous,  mademoiselle? 

heneiette.  Moi  non  plus ,  je  n'aime  guère  cette 
feinte. 

lisette.  Craignez-vous  peut-être  tous  deux  de  pou- 
voir feindre  trop  naturellement?...  Pourquoi  ce  sou- 
bresaut, monsieur  Théophane?  Pourquoi  cette  rêverie, 
mademoiselle  ? 

heneiette.  Laisse  donc,  ce  serait  la  première  fois 
de  ma  vie. 

théophane.  Il  faut  que  je  vous  quitte  pour  quelques 
instants,  belle  Henriette... 

lisette.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  notre  permission. 
Mais,  en  vérité,  ne  redites  pas  mon  bavardage.  Venez, 
mademoiselle... 

heneiette.  C'est  vrai  que  ton  babil  est  quelquefois 
très  irritant.  Viens!...  Théophane,  faut-il  vous  dire  de 
ne  pas  vous  éloigner  pour  longtemps  ? 

théophane.  Si  j'ose  vous  en  prier...  {Henriette  et 
Luette  sortent  d'un  côté.  Au  moment  où  Théophane  veut 
sortir  de  Vautre,  il  rencontre  le  changeur.) 
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SCÈNE   IX 
THÉOPHANE,  le  changeur 

le  changeur.  Vous  pardonnerez,  monsieur.  Je  ne 
voudrais  que  dire  un  mot  à  M.  Adraste. 

théophane.  Il  vient  justement  de  sortir.  Voulez-vous 
me  charger  de  la  commission?... 

le  changeur.  Si  j'ose  prendre  cette  liberté...  Il  m'a 
demandé  à  emprunter  une  somme  d'argent,  et  je  la  lui 
ai  même  promise  tout  d'abord.  Mais  j'ai  fait  mainte- 
nant des  réflexions  et  je  viens  me  dédire  auprès  de  lui, 
voilà  tout. 

théophane.  Des  réflexions,  monsieur?  Quelles  ré- 
flexions? Aucune  cependant  qui  touche  Adraste? 

le  changeur.  Pourquoi  pas? 

théophane.  N'est-ce  pas  un  homme  qui  a  du  cré- 
dit? 

le  changeur.  Le  crédit,  monsieur,  vous  savez  ce 
que  c'est  :  on  peut  avoir  aujourd'hui  du  crédit,  sans 
être  sûr  d'en  avoir  le  lendemain.  J'ai  appris  sa  situa- 
tion présente... 

théophane.  (A  part.)  Il  faut  faire  tout  ce  qu'il  sera 
possible  pour  éviter  l'éclat.  —  On  vous  a  dû  faire  de 
faux  rapports...  Me  connaissez-vous,  monsieur?... 

le  changeur.  Personnellement,  non  :  peut-être  que 
si  j'entendais  votre  nom... 

théophane  .  Théophane . . . 

le  changeur.  C'est  le  nom  d'une  personne  dont  j'ai 
toujours  entendu  dire  le  plus  grand  bien. 

théophane.  Si  vous  ne  voulez  pas  prêter  la  somme 
à  M.  Adraste.  sur  sa  seule  signature,  voulez-vous  le 
faire  sur  la  mienne? 

le  chaxgeur.  Avec  plaisir. 

théophaxe.  Ayez  donc  la  bonté  de  m'accompagner 
dans  ma  chambre.  Je  vous  donnerai  les  sûretés  néces- 
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saires,  à  condition  que  vous  cacherez  mon  cautionne- 
ment à  Adraste  lui-même. 

lechangeue.  A  lui-même  ? 

théophane.  Entièrement,  afin  de  lui  épargner  le 
chagrin  que  lui  causerait  votre  défiance... 

le  changeuh.  Il  faut  que  vous  soyez  un  généreux 
ami... 

théophane.  Ne  demeurons  pas  plus  longtemps.  (Ils 
sortent.) 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE 


ACTE  V 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Le   CHANGEUR,    entrant  d'un  côlé,   ADRASTE,    entrant  de  l'autre 


adeaste.  (A part.)  Je  n'ai  pu  trouver  mon  homme... 

le  changeur.  {A  part.)  La  chose  me  plaît  ainsi... 

adeaste.  Mais  le  voilà!  — Eh!  monsieur,  je  vous 
trouve  ici?  Nous  nous  sommes  sans  doute  fourvoyés 
tous  deux. 

le  changeur.  Je  suis  heureux  de  vous  rencontrer 
malgré  cela,  monsieur  Adraste. 

adraste.  Je  vous  ai  cherché  chez  vous.  La  chose  ne 
souffre  aucun  retard.  Puis-je  toujours  compter  sur 
vous? 

le  changeur.  Maintenant,  oui. 

adraste.  Maintenant?  Que  voulez-vous  dire  parla? 

le  changeur.  Rien.  Oui.  vous  pouvez  compter  sur 
moi. 

adraste.  Je  ne  suppose  pas  que  vous  ayez  la  moindre 
défiance  contre  moi. 

le  changeur.  Pas  la  moindre. 

adraste.  Ou  qu'oit  ait  cherché  à  vous  en  inspirer. 

le  changeur.  Encore  beaucoup  moins. 

adraste.  Nous  avions  déjà  fait  affaire  ensemble,  et 
l'avenir  vous  prouvera  que  je  suis  toujours  un  honnête 
homme. 

le  changeur.  Je  suis  sans  inquiétude. 
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adeaste.  Il  y  va  de  mon  honneur  de  faire  affront  aux 
gens  qui  ont  eu  l'infamie  de  me  discréditer. 

le  changeur.  Je  trouve  qu'on  fait  le  contraire. 

adeaste.  Oh  !  ne  dites  pas  cela.  Je  sais  bien  que  j'ai 
mes  ennemis... 

le  changeur.  Mais  vous  avez  aussi  vos  amis... 

adeaste.  De  nom.  Je  prêterais  le  flanc  au  rire,  si  je 
voulais  compter  sur  eux...  Et  croyez-vous,  monsieur, 
qu'il  me  soit  bien  agréable  que  vous  soyez  venu  dans 
cette  maison,  en  mon  absence? 

le  changeur.  Cependant ,  cela  doit  vous  être 
agréable. 

adeaste.  C'est,  en  vérité,  la  maison  d'où  je  ne  de- 
vrais attendre  rien  que  de  bon  ;  mais  il  y  a  là  une  cer- 
taine personne,  monsieur,  une  certaine  personne...  Je 
sais  ce  qui  serait  arrivé,  si  vous  aviez  parlé  à  cette 
personne-là. 

le  changeur.  Je  n'ai  précisément  causé  avec  per- 
sonne ;  mais  la  personne  auprès  de  laquelle  je  me  suis 
informé  de  vous,  a  montré  pour  vous  le  plus  grand  dé- 
voûment. 

adeaste.  Je  puis  bien  vous  dire  quelle  est  la  personne 
dont  je  craindrais  précisément  les  mauvais  propos  sur 
mon  compte.  Il  sera  aussi  bien  que  vous  le  sachiez,  afin 
que,  s'il  devait  vous  revenir  aux  oreilles  des  choses 
désavantageuses  sur  moi,  vous  en  connaissiez  l'auteur. 

le  changeur.  Inutile. 

adeaste.  Mais  cependant...  En  un  mot.  c'est  Théo- 
phane. 

le  changeur.  {Étonné.)  Théophane? 

adeaste.  Oui,  Théophane.  C'est  mon  ennemi... 

le  changeue.  Théophane,  votre  ennemi? 

adeaste.  Cela  vous  étonne? 

le  changeue.  Et  non  sans  cause... 

adeaste.  Vous  croyez  sans  doute  qu'un  homme  de 
son  ordre  ne  peut  être  que  noble  et  généreux? 

le  changeue.  Monsieur... 

adeaste.  C'est  l'hypocrite  le  plus  dangereux  que  j'aie 
encore  jamais  trouvé  parmi  ses  pareils. 
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LE  changeur.  Monsieur... 

adeaste.  Il  sait  que  je  le  connais  ;  aussi  se  donne-t-il 
toutes  les  peines  du  monde  pour  me  perdre. 

le  changées.  Je  vous  en  prie... 

adeaste.  Si  vous  avez  par  hasard  bonne  opinion  de 
lui,  vous  vous  trompez  fort.  Peut-être  en  vérité  ne  le 
connaissez-vous  que  sous  le  rapport  de  sa  fortune;  et, 
contre  cette  fortune  je  n'ai  rien  à  dire  :  il  est  riche  ; 
mais  c'est  précisément  sa  fortune  qui  lui  donne  l'occa- 
sion et  la  facilité  de  nuire,  de  la  manière  la  plus  habile. 

le  changeue.  Que  dites-vous? 

adeaste.  Il  combine  les  intrigues  les  plus  inouïes, 
pour  me  faire  partir  de  cette  maison,  des  intrigues 
auxquelles  il  sait  donner  une  si  innocente  apparence, 
que  je  m'en  étonne  moi-même. 

le  changeue.  C'est  par  trop  fort!  Je  ne  puis  pas  me 
taire  plus  longtemps.  Monsieur,  vous  vous  trompez  de 
la  façon  la  plus  étonnante... 

ADEASTE.  Moi? 

le  changeue.  Il  est  impossible  que  Théophane  soit 
tel  que  vous  le  dépeignez.  Apprenez  tout.  Je  venais  ici 
reprendre  la  parole  que  je  vous  avais  donnée.  Je  m'y 
voyais  contraint  par  l'état  de  vos  affaires,  que  j'avais 
appris  de  source  certaine,  non  pas  de  Théophane.  Je  le 
trouvai  ici,  et  je  crus  pouvoir  sans  difficulté  le  lui 
dire... 

adeaste.  A  Théophane?  Quel  vil  dessein  aura-t-il 
conçu  ? 

le  changeue.  Quel  vil  dessein  ?  Il  m'a  parlé  en  votre 
faveur  de  la  façon  la  plus  expresse.  Et  bref,  si  je  main- 
tiens ma  première  parole,  c'est  en  considération  de  lui 
seul  que  je  le  fais. 

adeaste.  En  considération  de  lui  seul?...  Qu'est-ce  à  ' 
dire? 

le  changeue.  Il  m'a  donné  en  garantie  un  écrit  que 
je  puis  considérer  comme  un  cautionnement  pour  vous. 
Il  m'avait,  il  est  vrai,  fait  promettre  en  même  temps,  de 
n'en  rien  révéler  à  personne  ;  mais  il  m'est  impossible 
de  laisser  ainsi  diffamer  un  homme  si  intègre.  Vous  , 
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pouvez  faire  prendre  chez  moi  la  somme  demandée, 
quand  il  vous  plaira.  Seulement  faites-moi  le  plaisir  de 
ne  lui  rien  laisser  soupçonner  de  ceci.  Il  a  montré, 
dans  toute  cette  affaire,  tant  de  loyauté  et  d'amitié  pour 
vous,  qu'il  faudrait  qu'il  ne  fût  pas  un  homme  pour 
pousser  le  déguisement  à  ce  point...  Adieu  !  (Il  sort.) 


SCENE    II 

ADEASTE 

adeaste.  Quel  nouveau  tour!...  Je  n'en  reviens  pas 
moi-même!...  C'est  insoutenable!...  Mépris,  injures... 
injures,  dans  ce  qui  doit  lui  être  le  plus  cher...  tout  est 
inutile  ;  il  ne  veut  rien  sentir.  Qu'est-ce  qui  peut  ainsi 
l'endurcir?  Ce  ne  peut  être  que  méchanceté,  qu'achar- 
nement pour  arriver  à  assurer  sa  vengeance...  Qui,  cet 
homme  ne  dépisterait-il  pas?  Je  ne  sais  que  penser.' Je 
ne  sais  que  penser.  Il  a  une  manière  de  vous  impor- 
tuner de  ses  bienfaits...  Mais,  maudite  soit  la  manière, 
aussi  bien  que  les  bienfaits  !  Pourvu  même  qu'il  ne  se 
cache  aucun  serpent  sous  ces  fleurs  !  Car  alors  je  ne 
pourrais  que  le  haïr.  Je  le  haïrais  quand  même  il  me 
sauverait  la  vie.  Il  m'a  ravi  ce  qui  m'était  plus  précieux 
que  la  vie  :  le  cœur  de  ma  Juliane  ;  c'est  là  un  vol  que 
ne  pourrait  même  compenser  le  don  de  son  propre 
cœur.  Mais  il  n'a  pas  l'idée  d'une  telle  compensation  ; 
je  le  flatte  encore... 

SCÈNE  III 

THÉOPHANE,  ADRASTE 

théophaxe.  Sous  le  coup  de  quelle  puissante  émo- 
tion est-ce  que  je  vous  trouve  encore  une  fois,  Adraste? 
adeaste.  C'est  votre  œuvre. 
théophane.  Alors  ce  doit  être  une  de  ces  œuvres 
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que  nous  accomplissons  contre  notre  gré,  même  en 
nous  efforçant  le  plus  possible  de  faire  tout  l'opposé. 
Je  ne  souhaite  rien  tant  que  de  vous  voir  calme, 
afin  que  vous  puissiez  de  sang-froid  vous  entretenir 
avec  moi,  d'une  chose  qui  nous  touche  tous  deux  de  très 
près. 

adeaste.  N'est-ce  pas,  Théophane,  que  c'est  le  plus 
haut  degré  de  l'adresse,  que  de  savoir  jouer  tous 
ses  tours  de  manière  que  ceux  à  qui  on  les  joue  ne 
sachent  pas  eux-mêmes  pourquoi  et  comment  on  les 
leur  joue?  . 

théophane.  Sans  doute. 

adeaste.  Félicitez-vous  de  ce  bonheur  :  vous  avez 
atteint  ce  degré. 

théophane.  Qu'est-ce  encore? 

adeaste.  Je  vous  avais  promis  de  vous  payer  la 
lettre  de  change  que  vous  savez...  (Avec  moquerie.)  Vous 
ne  prendrez  pas  mal,  que  maintenant  je  ne  le  puisse 
plus.  Je  vais  vous  souscrire  une  autre  lettre  de  change, 
à  la  place  de  celle  que  vous  avez  déchirée. 

théophane.  (Avec  le  même  accent.)  Il  est  vrai,  que  ce 
n'était  pas  dans  un  autre  dessein  que  dVn  recevoir  une 
autre  de  vous  que  l'ai  déchirée. 

adeaste.  Que  ce  fût  votre  dessein  ou  non,  vous  en 
recevrez  une  autre...  X'apprendriez-vous  pas  avec 
plaisir,  pourquoi  je  ne  peux  plus  maintenant  vous  la 
payer  V 

théophane.  Eh  bien? 

adeaste.  C'est  que  je  n'aime  pas  les  cautionne- 
ments. 

théophane.  Les  cautionnements  ? 

adeaste.  Oui;  parce  que  je  ne  puis  recevoir  d'une 
main  pour  donner  de  l'autre. 

théophane.  (A  part.)  Le  changeur  ne  m'a  pas  tenu 
parole. 

adeaste.  Certes,  vous  me  comprenez? 

théophane.  Je  ne  puis  pas  le  dire  avec  certitude. 

adeaste.  Je  me  donne  toutes  les  peines  du  monde, 
pour  ne  vous  avoir  aucune  obligation  :  ne  dois-je  pas 


LE  LIBERTIN  211 

être  peiné  de  soupçonner  que  cependant  je  serai  forcé 
de  vous  avoir  des  obligations? 

théophane.  L'habileté  avec  laquelle  vous  voyez  tout 
sous  son  plus  mauvais  jour,  me  surprend. 

adeaste.  Et,  comme  vous  l'avez  compris,  la  vôtre  à 
cacher  le  plus  mauvais  jour  des  choses,  me  surprend 
aussi.  Je  ne  sais  pas  moi-même  ce  que  j'en  dois  penser. 

théophane.  Parce  que  vous  n'en  voulez  pas  penser 
le  plus  naturellement  du  monde. 

adeaste.  C'est  à  dire,  voulez-vous  peut-être  dire, 
que  vous  auriez  fait  cette  démarche  par  grandeur 
d'âme,  par  prévoyance  pour  l'honorabilité  de  mon  nom. 
Mais,  avec  votre  permission,  ce  serait  là  en  penser  le 
moins  naturellement  du  monde. 

théophane.  Vous  avez,  ma  foi,  bien  raison.  Car  com- 
ment serait-il  jamais  possible  qu'un  homme  de  ma  con- 
dition eût  seulement  de  telles  pensées  d'homme? 

adeaste.  Mettons  un  peu  de  côté  votre  condition. 

théophane.  Le  pourriez-vous  ? 

adeaste.  Supposons  donc  que  vous  ne  soyez  pas  de 
ces  gens  qui,  pour  afficher  le  caractère  d'hommes  pieux, 
sont  obligés  de  tenir  leurs  passions  aussi  secrètes  que 
possible,  qui,  dans  le  principe,  apprennent  à  feindre 
par  bienséance,  et,  finalement,  gardent  l'hypocrisie 
comme  une  seconde  nature;  qui  sont  obligés,  d'après 
leurs  maximes,  de  se  tenir  à  l'écart  des  honnêtes  gens 
qu'ils  nomment  les  enfants  de  Baal,  ou  au  moins  de  ne 
pratiquer  avec  eux  aucune  relation,  que  dans  le  but, 
que  dans  l'infâme  but  de  les  tourner  de  leur  côté; 
supposons  que  vous  ne  soyez  pas  de  ces  gens,  n'en 
êtes-vous  pas  moins  un  homme  sensible  aux  injures? 
Et  pour  dire  à  la  fois  tout  d'un  seul  mot...  N'êtes-vous 
pas  un  amoureux  qui  doit  ressentir  de  la  jalousie? 

théophane.  C'est  avec  plaisir  que  je  vous  vois  enfin 
en  arriver  à  ce  point. 

adeaste.  Ne  supposez  pas  toutefois  que  je  vais  par- 
ler de  cela  avec  la  moindre  modération. 

théophane.  Je  n'en  tenterai  que  plus  d'avoir  une 
grande  modération. 
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adeaste.  Vous  aimez  Juliane.  et  moi...  moi...  A  quoi 
bon,  si  longtemps  chercher  mes  mots?  —  Moi,  je  vous 
hais  pour  cet  amour,  quoique  je  n'aie  aucun  droit  sur 
celle  que  vous  aimez  ;  et  vous  qui  avez  un  droit  dessus, 
vous  ne  me  haïriez  pas,  moi.  qui  vous  envie  ce  droit? 

théophaxe.  Certainement  non,  je  ne  vous  haïrais 
pas.  Mais  cherchons  donc  le  droit  que  vous  et  moi 
avons  sur  Juliane. 

adeaste.  Si  ce  droit  dépendait  de  la  force  de  notre 
amour,  je  vous  le  disputerais  peut-être.  C'est  un  bon- 
heur pour  vous,  qu'il  vous  vienne  de  la  volonté  d'un 
père  et  de  l'obéissance  d'une  fille... 

théophaxe.  Mais,  je  ne  veux  pas  qu'il  me  vienne 
ainsi.  L'amour  seul  doit  prononcer;  mais  l'amour, 
vous  le  supposez  bien,  non  pas  le  nôtre'  seulement, 
mais  particulièrement  son  amour,  à  elle,  en  possession 
duquel  vous  me  croyez.  Si  vous  pouvez  me  convaincre 
que  ce  soit  vous  qu'aime  à  présent  Juliane... 
.  adeaste.  Vous  me  céderez  peut-être  vos  droits?... 

théophaxe.  Je  le  ferai. 

adeaste.  Laissons  donc  là  les  railleries!  —  Vous 
êtes  sûr  de  votre  affaire  et  convaincu  que  cette  rodo- 
montade n'y  peut  rien  changer. 

théophaxe.  Vous  ne  pouvez  donc  pas  me  dire  si 
Juliane  vous  aime? 

adeaste.  Si  je  le  pouvais,  ne  vous  le  dirais-je  pas, 
pour  vous  tourmenter  par  cette  préférence? 

théophaxe.  Assez  !  Vous  vous  faites  plus  inhumain 
que  vous  n'êtes...  Eh  bien!  alors  je  vous  dirai...  je 
vous  dirai  que  Juliane  vous  aime. 

adeaste.  Que  dites-vous  ?  Mais  le  ravissement  où  me 
jette  cette  assurance  allait  me  faire  oublier  de  quelle 
bouche  je  la  reçois.  Bravo!  Théophane,  bravo!  Il  faut 
se  moquer  de  son  ennemi.  Mais,  n'allez-vous  pas  pour 
rendre  cette  moquerie  parfaite  me  donner  aussi  l'assu- 
rance que  vous  n'aimez  pas  Juliane? 

théophaxe.  {S'' irritant.)  Il  n'est  pas  possible  de  vous 
dire  un  mot  sensé.  (Il  veut  s'éloigner.) 

adeaste.  {A  part.)  Il  s'irrite  !  -^Attendez  donc,  Théo- 
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phane  ;  savez-vous  que  cet  air  irrité,  que  vous  prenez, 
finit  par  me  donner  envie  d'entendre  ce  mot  sensé. 

théophane.  (Arec  colère.)  Et  savez-vous  que  votre 
conduite  méchante  finit  par  me  lasser? 

adkàste.  (A  part.)  Il  est  sérieux. 

théophaxe.  (Encore  arec  colère.)  Je  ferai  en  sorte  que 
vous  ne  trouviez  pas  Théophane,  tel  que  vous  vous 
l'imaginez. 

adeaste.  Pardon.  Je  crois  trouver  dans  votre  colère 
plus  de  sincérité  que  je  n'en  ai  jamais  trouvé  dans  votre 
bienveillance. 

théophane.  Singulier  homme!  Est-il  donc  néces- 
saire de  se  montrer  envers  vous  aussi  hautain,  aussi 
ombrageux,  aussi  grossier  que  vous,  pour  gagner  votre 
misérable  confiance? 

adeaste.  Je  vous  passe  ce  langage  à  cause  de  sa 
nouveauté. 

théophane.  Vous  vous  y  ferez. 

adeaste.  Mais,  en  réalité...  vous  me  troublez  com- 
plètement. Fallait- il  me  dire,  avec  un  visage  joyeux, 
des  choses  d'où  dépend  tout  mon  bonheur?  Je  vous  en 
prie,  redites-moi  à  présent,  encore  une  fois,  ce  que 
j'ai  dû  prendre  d'abord  pour  une  raillerie. 

théophane.  Si  je  vous  le  répète,  croyez  bien  que  ce 
n'est  pas  pour  vous  faire  plaisir. 

adeaste.  Je  m'y  fierai  d'autant  plus. 

théophane.  Mais  vous  ne  m'interromprez  pas,  je 
vous  prie, 

adeaste.  C'est  bon,  parlez. 

théophane.  Je  vais  tout  d'abord  vous  donner  la  clef 
de  ce  que  vous  allez  entendre.  Mon  inclination  ne  s'est 
pas  moins  trompée  d'adresse  que  la  vôtre.  Je  reconnais 
et  admire  toutes  les  perfections  qui  font  de  Juliane 
rornementde  son  sexe...  Mais...  je  ne  l'aime  pas. 

ADEASTE.  VOUS... 

théophane.  C'est  la  même  chose,  que  vous  le  croyiez 
ou  ne  le  croyiez  pas...  Je  me  suis  donné  assez  de  peine 
pour  changer  ma  haute  estime  en  amour...  Mais  cette 
peine  m'a  fourni  l'occasion  de  remarquer  que  Juliane 

18. 
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se  donnait  une  peine  pareille.  Elle  voulait  m'aimer  et 
n'y  a  pas  réussi.  Le  cœur,  dans  ceci,  comme  dans  tout 
le  reste,  ne  se  base  pas  sur  l'intelligence  et  veut  sur 
elle  maintenir  son  indépendance.  On  peut  le  tyranniser, 
mais  le  vaincre,  non  pas.  Et  à  quoi  sert  de  se  rendre 
soi-même  le  martyr  de  ses  réflexions,  quand  on  est  cer- 
tain de  n'y  pas  trouver  le  calme  ?  J'eus  donc  pitié  de 
Juliane  —  ou  plutôt,  j'eus  pitié  de  moi-même;  je  ne 
contins  pas  plus  longtemps  ma  double  inclination  pour 
une  autre  personne ,  et  je  m'aperçus  avec  joie  que 
Juliane  aussi  était  trop  faible  ou  trop  prévoyante  pour 
résister  à  la  sienne,  qui  se  portait  sur  un  homme  qui  en 
est  aussi  peu  digne  qu'il  n'est  digne  d'avoir  un  ami. 
Adraste  aurait  depuis  longtemps  vu  dans  ses  yeux  son 
bonheur,  si  Adraste  était  assez  calme  pour  avoir  le 
coup  d'œil  juste.  Il  considère  tout  à  travers  le  prisme 
de  ses  préoccupations,  et  y  ramène  tout;  et  il  aimerait 
mieux  bien  souvent  renier  ses  sens  que  de  mettre  de 
côté  ses  présomptions.  Comme  Juliane  le  trouvait  ai- 
mable, je  ne  pouvais  nullement  m'imaginer  que  son 
amour  fût  même  en  danger.  Je  pensais  au  moyen  de 
faire  comprendre  à  tous  deux,  de  mon  mieux,  de  ne 
pas  voir  en  moi  un  dangereux  obstacle.  C'est  dans  ce 
but  que  je  venais  ici;  mais  Adraste  m'y  a-t-il  laissé 
arriver,  sans  m'obliger  aux  plus  méchantes  intimi- 
dations? Je  l'aurais  même  quitté  sans  un  mot  de 
plus,  si  je  ne  m'étais  contraint  en  pensant  à  cette 
personne,  à  laquelle,  du  fond  de  mon  âme,  j'accorde 
tout  ce  qu'elle  désire...  Je  n'ai  plus  rien  à  lui  dire.  {Il 
s'éloigne.) 

adkaste.  Où  allez-vous,  Théophane?...  Jugez,  par 
mon  silence,  de  la  grandeur  de  ma  surprise.  —  C'est 
une  faiblesse  humaine  de  se  laisser  doucement  persuader 
de  ce  qu'on  désire  avec  passion.  Dois-je  m'y  livrer? 
Dois-je  la  réprimer. 

théophake.  Je  ne  veux  pas  être  un  obstacle  à  vos 
réflexions... 

ADRASTE.  Malheur  à  celui  qui  pense  me  plaisanter 
d'une  si  cruelle  façon  ! 
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théophane.  L'hésitation  qui  vous  torture  me  venge 
de  vous  ! 

adeaste.  (A  part.)  Je  vais  l'attraper.  —  Voulez-vous 
me  permettre  encore  un  mot,  Tkéophane?  Comment 
pouvez-vous  être  irrité  contre  un  homme,  dont  le  doute 
est  plus  surprise  de  son  bonheur  que  manque  de  con- 
fiance en  vous?... 

théophane.  Adraste,  je  suis  prêt  à  rougir  d'avoir  eu 
un  seul  moment  de  colère,  aussitôt  que.  vous  serez  prêt 
à  parler  raisonnablement. 

adraste.  S'il  est  vrai  que  vous  n'aimiez  pas  Juliane  ; 
il  sera  nécessaire  que  vous  vous  découvriez  à  Lisidor? 

théophane.  Certainement. 

adeaste.  Et  vous  y  êtes  en  réalité  résolu? 

théophane.  Et  de  vrai,  le  plutôt  sera  le  mieux. 

adeaste.  Vous  direz  à  Lisidor  que  vous  n'aimez  pas 
Juliane? 

théophane.  Quoi  d'autre  lui  dirais-je? 

adeaste.  Que  vous  en  aimez  une  autre? 

théophane.  Avant  tout,  afin  de  ne  donner  aucune 
raison  d'imputer  à  Juliane  la  rupture  de  notre  liaison. 

adeaste.  Êtes -vous  prêt  à  faire  tout  cela  sur-le- 
champ? 

théophane.  Sur-le-champ  même. 

adeaste.  (A  part.)  A  présent  je  le  tiens  î  —  Oui,  sur- 
le-champ  même. 

théophane.  Et  vous,  seriez-vous  aussi  prêt  à  faire 
la  même  démarche?  Êtes-vous  résolu  à  déclarer  à  Lisi- 
dor que  vous  n'aimez  pas  Henriette  ? 

adeaste.  J'en  brûle  d'impatience. 

théophane.  Et  que  vous  aimez  Juliane? 

adeaste.  En  doutez-vous? 

théophane.  Eh  bien  alors,  venez. 

adeaste.  (A  part.)  C'est  qu'il  y  consent  ! 

théophane.  Allons  vite  ! 

adeaste.  Réfléchissez  bien. 

théophane.  Et  à  quoi  donc  réfléchir  encore? 

adeaste.  Il  en  est  encore  temps... 

théophane.  C'est  vous-même  qui  reculez,  Allons... 
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{Il  marche  du  côté  de  la  porte.)  Vous  restez  eu  arrière? 
Vous  réfléchissez?  Vous  me  regardez  avec  des  yeux  qui 
trahissent  rétonnement ?  Qu'est-ce  donc?... 

adraste.  (Après  un  court  silence.)  Théophane!... 

théophane.  Eh  bien?...  Ne  suis-je  pas  prêt? 

adeaste.  {Avec émotion.)  Théophane!...  Vous  êtes  un 
honnête  homme. 

théophane.  Qu'est-ce  qui  vous  le  fait  croire  à  pré- 
sent? 

adeaste.  Qu'est-ce  qui  me  fait  à  présent  le  croire? 
Puis-je  en  demander  une  preuve  plus  forte,  que  le  soin 
que  vous  prenez  de  mon  bonheur? 

théophane.  Vous  le  reconnaissez  bien  tard...  mais 
enfin  vous  le  reconnaissez...  cher  Adraste,  il  faut  que 
je  vous  serre  dans  mes  bras... 

adeaste.  Je  rougis  de  moi-même...  Laissez-moi  seul, 
je  vous  suivrai  bientôt... 

théophane.  Non,  je  ne  vous  laisserai  pas  seul.  — 
Est-il  possible  que  j'aie  vaincu  votre  aversion  contre 
moi?  Que  je  l'aie  vaincue  par  un  sacrifice  qui  me  coûte 
si  peu!  Ah!  Adraste.  vous  ne  savez  pas  encore  combien 
il  y  a  d'égoïsme  dans  ce  sacrifice  :  et  peut-être  cela 
va-t-il  de  nouveau  me  faire  perdre  toute  votre  estime... 
J'aime  Henriette. 

adeaste.  Vous  ahnez  Henriette?  Ciel!  De  cette  façon 
nous  pouvons  être  heureux  tous  les  deux.  Pourquoi  ne 
nous  sommes-nous  pas  expliqués  plus  tôt?  0  Théo- 
phane !  Théophane  !  J'aurais  vu  d'un  autre  œil  toute 
votre  conduite.  Vous  n'auriez  pas  été  en  butte  à  l'amer- 
tume de  mes  soupçons  et  de  mes  reproches. 

théophane.  Pas  d'excuses,  Adraste!  Préjugés  et  con- 
trariété d'amour,  ce  sont  deux  choses,  dont  une  seule 
suffirait  déjà  pour  faire  d'un  homme  un  tout  autre 
homme  qu'il  n'est...  Mais  qu'est-ce  qui  nous  arrête  ici? 

adeaste.  Oui.  Théophane,  courons...  Mais,  si  Lisidor 
ne  nous  était  pas  favorable?...  Si  Juliane  en  aimait  un 
autre? 

théophane.  Calmez  votre  émotion.  Voici  Lisidor. 
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SCÈNE   IV 

LISIDOR.  THÉOPHANE,  ADRASTE 

lisidoe.  Voilà  mes  coquins  !  Faut-il  donc  que  je  reste 
constamment  seul  avec  le  cousin  étranger  ? 

théophane.  Nous  allions  nous  rendre  immédiatement 
auprès  de  vous. 

lisidoe.  Qu'avez-vous  donc  fait  de  nouveau  ensemble? 
Vous  avez  disputa?  Croyez-moi  cependant  une  bonne 
fois  ;  de  la  dispute  il  ne  sort  rien.  Vous  avez  tous  les 
deux;  tous  les  deux,  vous  avez  raison.  —  Par  exemple  : 
(A  Théophane.)  Celui-ci  dit  que  la  raison  est  faible;  et 
celui-là  {A  Adraste.)  dit  que  la  raison  est  forte.  Le  pre- 
mier prouve  par  de  forts  arguments  que  la  raison  est 
faible  ;  le  second,  par  de  faibles  arguments  qu'elle  est 
forte.  Cela  ne  revient-il  pas  au  mêmeV  Fort  et  faible, 
faible  et  fort  :  où  est  donc  la  différence? 

théophane.  Permettez,  en  ce  moment,  ce  n'est  ni  de 
la  force,  ni  de  la  faiblesse  de  la  raison  que  nous  avons 
parlé... 

lisidoe.  Eh  bien!  Alors  c'était  de  quelque  autre 
cliose,  d'aussi  peu  d'importance.  Delà  liberté  peut-être  : 
à  savoir  si  un  âne  pressé  par  la  faim,  placé  entre  deux 
picotins  d'avoine  parfaitement  semblables,  a  le  droit 
de  manger  du  premier  venu  des  deux,  ou  s'il  doit  être 
assez  âne  bâté  pour  préférer  mourir  de  faim... 

théophaxe.  Il  n'était  pas  non  plus  question  de  cela. 
Nous  nous  occupions  d'une  autre  chose  ,  dont  la  con- 
clusion dépend  actuellement  de  vous. 

lisidoe.  De  moi? 

théophane.  De  vous  ,  qui  tenez  tout  [notre  bonheur 
dans  vos  mains. 

lisidoe.  Oh  !  vous  me  ferez  plaisir  de  le  remettre 
aussi  vite  que  possible  dans  vos  propres  mains...  Car, 
vous  voulez  sans  doute  parler  du  bonheur  qui  dépend 
des  paniers?...  Il  y  a  longtemps  que  moi-même  je  ne 
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tiens  pas  à  retarder  la  chose;  car  un  homme  est  un 
homme,  et  une  jeune  fille  est  une  jeune  fille  :  et  le  bon- 
heur est  fragile  comme  verre. 

théophake.  Nous  n'aurons  pas  assez  de  toute  notre 
vie  ,  pour  vous  exprimer  notre  reconnaissance ,  pour 
nous  avoir  jugé  dignes  d'une  si  prochaine  alliance.  Mais 
il  se  rencontre  ici  un  grand  obstacle. 

lisidoe.  Qu'est-ce? 

adeaste.  Un  obstacle,  impossible  à  prévoir. 

lisidoe.  Eh  bien? 

théophake  et  adeaste.  Nous  devons  vous  avouer... 

lisidoe.  Tous  les  deux  ensemble?  Qu'est-ce  que  ce 
va  être?  Répondez-moi  par  ordre...  Qu'est-ce  que  vous 
avouez,  Théophane? 

théophane.  Je  dois  vcus  avouer  que  je  n'aime  pas 
Juliane. 

lisidoe.  Que  vous  ne  Tannez  pas?  Ai -je  bien  en- 
tendu?... Et  quel  est  votre  aveu,  Adraste? 

adeaste.  Je  dois  vous  avouer...  que  je  n'aime  pas 
Henriette. 

lisidoe.  Que  vous  ne  l'aimez  pas?...  Vous,  vous  n'ai- 
mez pas .  ni  vous  non  plus  ;  cela  ne  se  peut  pas.  Vos 
têtes  querelleuses  oui  ne  se  sont  encore  jamais  mises 
d'accord.  s"y  mettraient-elles  maintenant  pour  la  pre- 
mière fois,  lorsqu'il  s'agit  de  me  faire  un  affront?... 
Ah!  vous  plaisantez,  je  commence  à  m'en  apercevoir. 

adeaste.  Nous?  Plaisanter? 

lisedoe.  Ou  alors  vous  n'avez  pas  la  tête  saine.  Vous 
n'aimez  pas  mes  filles?  Les  fillettes  vont  pleurer  toutes 
les  larmes  de  leurs  yeux...  Mais  pourquoi  donc  ne  les 
aimez- vous  pas,  si  j'ose  vous  le  demander?  Quels  dé- 
fauts à  Juliane,  que  vous,  vous  ne  l'aimiez  pas? 

théophane.  A  vous  dire  vrai,  je  crois  que  son  cœur 
à  elle,  e-t  pris  pour  un  autre. 

adeaste.  Et  je  soupçonne  avec  raison  la  même  chose 
d'Henriette. 

lisidoe.  Oh!  oh!  Ceci  est  à  éclaircir...  Lisette,  hé! 
Lisette!...  Ce  n'est  peut-être  alors  que  de  la  jalousie  et 
ce  n'est  qu'une  menace  ! 
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tiiéophane.  Une  menace?  C'est  à  présent  que  votre 
bonté  nous  est  le  plus  nécessaire. 
lisidor.  Hé!  Lisette! 


SCÈNE  V 
LISETTE,  LISIDOR,  THÉOPHANE,  ADRASTE 

Lisette.  Me  voici!  Qu'y  a-t-il? 

lisidor.  Dis-leur  de  venir  ici  à  l'instant. 

lisette.  A  qui  donc? 

lisidor.  A  toutes  deux,  n'entends-tu  pas? 

lisette.  A  mes  demoiselles? 

lisidor.  Tu  le  demandes  encore? 

lisette.  Je  vais  sur-le-champ  les  chercher.  (Elle  re- 
vient.) Ne  pourrais-je  leur  dire  d'avance  ce  que  vous 
leur  voulez  ? 

lisidor.  Non. 

lisette.  (Elle  s'en  va  et  revient.)  Mais  si  elles  me  le 
demandent? 

lisidor.  Y  iras-tu? 

lisette.  J'y  vais...  (Elle  revient.)  C'est  donc  quelque 
chose  d'important  ? 

lisidor.  Je  crois,  drôlesse,  que  tu  voudrais  le  savoir 
avant  elles. 

lisette.  Ne  vous  fâchez  pas,  je  ne  suis  pas  si  curieuse 
que  cela. 

SCÈNE  VI 

LISIDOR,  THÉOPHANE,  ADRASTE 

lisidor.  Vous  m'avez  tout  d'un  coup  jeté  dans  une 
cruelle  perplexité.  Mais  patience,  je  vais  remettre  les 
choses  dans  leur  voie.  Je  serais  bien  logé,  s'il  me  fal- 
lait chercher  une  autre  paire  de  gendres  !  Vous  m'alliez 
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si  bien,  et  je  n'en  retrouverai  plus  une  paire  qui  vous 
vaille,  quand  je  les  ferais  faire  exprès. 

adeaste.  Vous,  chercher  d'autres  gendres?...  De 
quel  malheur  nous  menacez-vous  ? 

lisidoe.  Vous  ne  voulez  certes  cependant  pas  épou- 
ser les  fillettes,  sans  les  aimer?  Là-dessus  je  serais  votre 
serviteur. 

théophane.  Sans  les  aimer? 

adeaste.  Qui  dit  cela? 

lisidoe.  Qu'avez-vous  dit  d'autre  ? 

adeaste.  J'adore  Juliane. 

lisidoe.  Juliane? 

théophane.  J'aime  Henriette  plus  que  moi-même. 

lisidoe.  Henriette?...  Ouf!  me  revoilà  soulagé  tout 
d'un  coup.  —  Est-ce  donc  là  le  joint?  Alors,  tout  bon- 
nement, l'un  a  aimé  la  future  de  l'autre?  Alors  toute 
l'affaire  se  peut  réparer  par  un  échange? 

théophaxe.  Quelle  bonté,  Lisidor  ! 

adeaste.  Vous  nous  permettez  donc?.. 

lisidoe.  Qu'y  faire?  J'aime  encore  mieux  dans  tous 
les  cas  l'échange  avant  qu'après  la  noce.  Si  cela  va  à 
mes  filles,  cela  me  va  aussi. 

adeaste  .  Xous  nous  flattons  que  cela  leur  ira. . .  Mais 
l'amitié  que  vous  me  témoignez  m'oblige  à  vous  faire 
encore  un  aveu. 

lisidoe.  Encore  un?... 

adeaste.  Je  n'agirais  pas  honorablement  si  je  vous 
cachais  ma  situation. 

lisldoe.  Quelle  situation? 

adeaste.  Ma  fortune  est  si  ébréchée  que,  lorsque 
j'aurai  payé  toutes  mes  dettes,  il  ne  me  restera  rien. 

lisldoe.  Oh!  silence  là-dessus.  Me  suis-je  jamais 
enquis  de  ta  fortune  ?  Je  sais  très  bien  que  tu  as  été  un 
panier  percé,  et  que  tu  as  tout  dissipé  ;  mais  c'est  pour 
cela  justement  que  je  te  donne  une  de  mes  filles,  afin  que 
tu  retrouves  ainsi  quelque  fortune.  —  Mais,  silence  !  les 
voici  ;  laissez-moi  faire . 
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SCÈNE  VII 


JULIANE,  HENRIETTE,  LISETTE,  LISIDOR, 
THÉOPHANE,  ADRASTE 


Lisette.  Les  voici  que  je  vous  amène,  monsieur  Li- 
sidor.  Nous  sommes  curieuses  au  plus  -haut  point,  de 
savoir  ce  que  vous  avez  à  commander. 

lisidor.  Prenez  un  air  aimable,  petites!  J'ai  une 
joyeuse  nouvelle  à  vous  annoncer;  demain  nous  termi- 
nons tout.  Préparez-vous. 

Lisette.  Qu'est-ce  qu'on  doit  terminer? 

lisidor.  Rien  qui  te  concerne.  —  Gai!  petites!  la 
noce  !  la  noce  !  —  Eh  bien  ,  quel  air  piteux  !  Qu'as-tu  , 
Juliane? 

juliane.  Vous  me  trouverez  en  tout  temps  obéis- 
sante; mais  pour  cette  fois-ci  je  vous  représenterai  que 
vous  me  pressez  trop...  Ciel!  Demain? 

lisidor.  Et  toi,  Henriette? 

Henriette.  Moi ,  monsieur  et  cher  père?  demain  je 
serai  malade,  malade  à  la  mort. 

lisidor.  Remets  cela ,  dans  tous  les  cas ,  à  après- 
demain. 

Henriette.  Cela  ne  se  peut.  Adraste  en  sait  les 
causes. 

adraste.  Je  sais,  très  belle  Henriette,  que  vous  me 
haïssez. 

théophane.  Et  vous,  très  belle  Juliane,  vous  voulez 
être  obéissante?  —  Combien  je  semblais  être  près  de 
mon  bonheur ,  et  combien  j'en  étais  encore  éloigné!  — 
De  quel  air  vous  dire  que  je  suis  indigne  de  votre  main? 
Que  toute  la  haute  estime  que  m'a  inspirée  une  femme 
aussi  parfaite  que  vous ,  ne  m'a  pas  donné  pour  vous 
ce  que  je  ne  puis  ressentir  que  pour  une  seule  femme  au 
monde. 

disette.  A  la  bonne  heure ,  c'est  lui  donner  la  cor- 
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beille.  Il  n'a  pas  permis  non  plus  aux  hommes  de  choi- 
sir à  leur  guise.  Vite  donc,  Juliane,  parlez  ! 

théophane.  Une  femme  vaine  pourrait  seule  s'offen- 
ser de  mon  explication  ;  et  je  sais  que  Juliane  sait  se 
préserver  de  telles  faiblesses... 

juliane.  Ah!  Théophane!  je  vous  ai  compris  :  vous 
avez  pénétré  jusqu'au  fond  de  mon  cœur... 

adraste.  Maintenant ,  vous  voilà  libre ,  très  belle 
Juliane.  Je  n'ai  pas  besoin  de  déposer  à  vos  pieds  de 
plus  amples  aveux  que  ceux  que  j'y  ai  déposés  déjà... 
que  dois-je  espérer?... 

juliane.  Très  cher  père!...  Adraste!...  Théophane!... 
ma  sœur  ! . . . 

lisette.  Je  comprends  tout  maintenant.  Vite  allons 
l'apprendre  à  la  grand'maman.  {Elle  sort  en  courant.) 

lisidor.  {A  Juliane.)  Petite,  vois-tu  ce  que  tu  as 
fait? 

théophane.  Mais  vous ,  très  chère  Henriette ,  que 
pensez-vous  de  ceci?  Adraste  n'est-il  pas  un  traître? 
Ah  !  si  vous  vouliez  tourner  vos  regards  vers  un  amou- 
reux fidèle  !  Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  vengeance, 
d'innocente  vengeance... 

Henriette.  Ça  va,  Théophane,  je  me  venge. 

lisidor.  Habilement  pensé,  Henriette!  As  tu  déjà 
oublié  ta  maladie  de  demain? 

Henriette.  Bon  !  Si  elle  se  présente,  je  ferai  défen- 
dre ma  porte. 

lisedor.  Mais  quels  drôles  de  gens  vous  faites!  Je 
voulais  à  chacun  de  vous  donner  une  doublure  pareille 
à  son  habit;  mais  votre  goût  est  pour  la  bigarrure.  La 
femme  pieuse  à  l'homme  pieux,  la  femme  joyeuse  à 
l'homme  joyeux ,  voilà  ce  qui  devait  être  ;  mais  point  ! 
Le  pieux  veut  l'évaporée,  l'évaporé  la  pieuse. 
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SCÈNE   VIII 
Dame  PHILANE,  avec  LISETTE,  les  peécédents 

dame  philane.  Enfant  s,  qu'est-ce  que  j'apprends? 
Est-ce  possible? 

lisidoe.  Oui,  maman;  je  crois  que  vous  ne  vous  y 
opposerez  pas.  Vous  voudrez  bien  maintenant  que... 

dame  philane.  Moi  m'y  opposer?  Ce  changement 
met  le  comble  à  mes  vœux.  Ah  !  Adraste;  ah  !  Henriette, 
j'ai  souvent  tremblé  pour  vous.  Vous  auriez  fait  un  cou- 
ple malheureux  !  Vous  avez  tous  les  deux  besoin  d'un 
guide  qui  connaisse  mieux  que  vous  le  chemin.  Théo- 
phane,  vous  avez  depuis  longtemps  ma  bénédiction; 
mais  voulez-vous  avoir  plus  que  ma  bénédiction ,  vou- 
lez-vous avoir  la  bénédicton  du  Ciel,  faites  alors  d'Hen- 
riette une  personne  digne  de  vous.  Et  vous,  Adraste,  je 
vous  ai  longtemps  pris  pour  un  homme  mauvais  :  mais 
franchement ,  qui  peut  aimer  une  personne  pieuse ,  est 
déjà  plus  d'à  demi  pieux.  Je  me  fie  à  toi,  Juliane ,  à  son 
endroit...  Je  lui  conseille  surtout  de  ne  plus  traiter  de 
braves  gens,  d'honnêtes  ministres,  avec  autant  de  mé- 
pris qu'il  a  traité  Théophane... 

adeaste.  Ah!  madame,  ne  me  rappelez  pas  mes 
torts.  Ciel!  si  je  me  trompe  en  général,  autant  que  je 
me  suis  trompé  sur  votre  compte,  Théophane,  quel 
homme,  quel  homme  abominable  je  fais  ! 

lisidoe.  Ne  l'avais-je  pas  dit  que  vous  deviendriez 
les  meilleurs  amis  du  monde ,  aussitôt  que  vous  seriez 
beaux-frères?  Ce  n'est  que  le  commencement. 

théophane.  Je  le  répète,  Adraste,  vous  êtes  meil- 
leur que  vous  ne  croyez  :  meilleur  que  vous  n'avez  voulu 
depuis  quelque  temps  le  paraître. 

dame  philane.  Eh  bien  !  Voilà  pour  moi  une  nou- 
velle consolation.  (A  Lisidor.)  Viens,  mon  fils,  conduis- 
moi.  Il  est  fatigant  pour  moi  de  rester  deboutj  et  la  joie 
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m'avait  fait  oublier  complètement  que  j'ai  laissé  Araspe 
tout  seul. 

LisiDOB.  Oui,  vraiment.  Voilà  quelque  chose  à  lui  ra- 
conter! Venez,  maman...  Mais  plus  d'échanges!  Plus 
d'échanges  ! 

lisette.  J'en  connais  une  qui  est  bien  fâchée  de 
n'avoir  pas  d'échange  à  faire  ! 


FIN    DU    LIBERTIN 


PHILOTAS 


19. 


PERSONNAGES 


ARIDÉE,  roi. 

STRATON,  général  en  chef  d'Aridée. 
PHILOTAS,  prisonnier. 
PARMÉNION,  soldat. 


La  scène  se  passe  dans  une  tente  du  camp  d'Aridée. 


PHILOTAS 


1759 


SCENE  PREMIÈRE 
PHILOTAS 


philotas.  Ainsi  me  voilà  vraiment  prisonnier?... 
Prisonnier  !...  Un  joli  commencement  à  mon  apprentis- 
sage de  la  guerre  !...  0  Dieu  !  0  mon  père  !  Avec  quelle 
joie  je  me  convaincrais  que  tout  cela  n'est  qu'un  rêve  ! 
Dès  ma  plus  tendre  enfance,  je  n'ai  jamais  rêvé  qu'armes 
et  champs  de  batailles,  que  combats  et  mêlées.  Dans 
mon  adolescence,  ne  pourrais-je  pas  avoir  rêvé  cette 
perte  et  cette  défaite?...  Flatte-toi,  Philotas!  comme  si 
tu  n'avais,  ni  vu,  ni  senti  le  coup  qui  t'a  frappé,  et  qui 
a  fait  tomber  le  glaive  de  ta  main  engourdie!...  On  m'a 
pansé,  malgré  moi,  ma  blessure  !  0  cruelle  pitié  d'un 
ennemi  rusé!  La  blessure  n'est  pas  mortelle,  disait  le 
médecin  qui  croyait  me  consoler...  Misérable,  elle  de- 
vrait l'être,  mortelle!...  Et  rien  qu'une  blessure,  rien 
qu'une  blessure,  rien  qu'une!...  Je  saurais  bien  la 
rendre  mortelle,  en  déchirant  l'appareil,  en  en  laissant 
poser  un  second  et  en  l'arrachant  de  nouveau...  Je  dé- 
raisonne, pauvre  malheureux  que  je  suis  !...  Et  quel  air 
railleur  —  je  m'en  souviens  —  avait  ce  vieux  guerrier 


228  PHILOTAS 

qui  m'arracha  de  mon  cheval  !  Il  m'a  appelé  :  enfant!. . . 
Son  roi  aussi  doit  me  considérer  comme  un  enfant, 
comme  un  tendre  enfant.  Dans  quel  but  m'a-t-il  fait  en- 
lever, parer  et  entourer  de  toutes  sortes  de  commodités? 
Je  dois  être  chez  quelqu'une  de  ses  concubines  :  triste 
séjour  pour  un  soidat!  Et  au  lieu  d'être  gardé  comme 
un  captif,  je  suis  servi  en  prince!  ..  Railleuses  défé- 
rences ! . . . 


SCÈNE  II 
STRATON,  PHILOTAS 

steaton.  Prince... 

philotas.  Encore  une  nouvelle  visite!  Vieillard,  j'ai- 
merais rester  seul. 

steaton.  Prince,  je  viens  sur  l'ordre  du  roi... 

philotas.  Je  te  comprends.  Je  suis,  il  est  vrai,  le 
prisonnier  de  ton  roi,  et  il  est  le  maître  de  me  traiter, 
comme  il  l'entend...  Mais  écoute,  si  tu  es,  comme  tu  en 
as  l'air,  un  vieil  et  honorable  homme  de  guerre,  écoute 
ma  requête  et  prie  le  roi  de  me  traiter  en  soldat  et  non 
en  femmelette. 

steaton.  Il  se  rend  à  l'instant  près  de  toi  :  je  venais 
t'annoncer  sa  venue. 

philotas.  Le  roi  près  de  moi,  et  tu  viens  m'annoncer 
sa  venue?...  Je  ne  veux  pas  qu'il  m'épargne  une  des 
humiliations  qui  incombent  à  un  captif.  Viens,  conduis- 
moi  vers  lui.  Après  l'affront  d'être  désarmé,  rien  n'est 
plus  outrageant  pour  moi. 

steaton.  Prince,  ta  physionomie,  empreinte  d'ardeur 
juvénile,  annonce  une  âme  plus  douce. 

philotas.  Ne  te  raille  pas  de  ma  physionomie.  Ta 
figure  toute  balafrée  est  certes  plus  belle. 

steaton.  Par  les  dieux  !  voilà  une  digne  réponse.  Je 
t'admire  et  je  t'aime. 

philotas.  Tu  le  pourrais,  quand  même  tu  aurais 
commencé  par  m'inspirer  de  la  terreur. 
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steaton.  Toujours  pi  us  héroïque  !  Nous  avons  devant 
nous  l'ennemi  le  plus  redoutable,  si,  parmi  les  plus 
jeunes,  il  y  â  beaucoup  de  Philotas. 

philotas.  Ne  me  flatte  pas...  Pour  vous  devenir  re- 
doutables, il  leur  faudrait  accomplir  de  plus  grandes 
actions,  je  pense...  Oserai-je  te  demander  ton  nom? 

steaton.  Straton. 

philotas.  Straton?  Le  vaillant  Straton  qui  battit 
mon  père  au  Lycus?. . . 

steaton.  Ne  parlons  pas  de  cette  victoire  douteuse. 
Et  que  de  sang  nous  coûta  la  vengeance  de  ton  père  dans 
les  plaines  de  Méthymne!  A  tel  père,  tel  fils  ! 

philotas.  Oh  !  à  toi,  le  plus  digne  ennemi  de  mon 
père,  c'est  à  toi  que  je  veux  raconter  mon  malheur... 
Toi  seul  pourras  me  comprendre  :  car  en  toi  aussi, 
chacun  a  honoré  dans  ta  jeunesse,  le  feu  sacré  de  l'hon- 
neur, de  l'honneur  de  verser  son  sang  pour  sa  patrie. 
Autrement  serais-tu  ce  que  tu  es!...  Combien  de  fois 
depuis  sept  jours,  depuis  les  sept  jours  que  mon  père 
m'a  revêtu  de  la  robe  virile,  combien  de  fois  l'ai-je  prié, 
supplié,  conjuré,  sept  fois  le  jour  conjuré  à  genoux,  de 
permettre  que  ce  ne  fût  pas  en  vain  que  j'eusse  dé- 
pouillé les  vêtements  de  l'enfance,  et  que  je  pusse 
prendre  part  à  ses  exploits  qui  m'avaient  déjà  coûté 
tant  de  larmes  d'émulation  !  Hier,  j'arrivai  à  l'atten- 
drir, ce  meilleur  des  pères  :  car  Aristodème  se  joignit 
à  moi  pour  le  prier...  Tu  le  connais,  Aristodème  ;  c'est 
le  Straton  de  mon  père...  "  Sire,  donne-moi  demain  le 
jeune  homme,  disait  Aristodème,  je  vais  franchir  les 
montagnes  et  ouvrir  le  passage  jusqu'à  Céséna.  » 
—  »  Encore  si  je  pouvais  vous  accompagner!  soupirait 
mon  père.  —  Il  est  encore  alité  par  ses  blessures.  — 
«  Eh  bien,  soit!  »  et,  là-dessus,  mon  père  m'embrassa. 
Oh  !  quelle  joie  me  donna  cet  embrassement  !  —  La  nuit 
qui  suivit,  je  ne  fermai  pas  les  yeux  :  rêves  d'honneur 
et  de  victoire  me  tinrent  éveillé,  jusqu'à  ce  qu'on  rele- 
vât pour  la  deuxième  fois  les  postes  du  camp...  Alors, 
je  me  levai,  je  revêtis  ma  cuirasse  neuve,  j'enveloppai 
du  casque  mes  longs   cheveux,  je  choisis  parmi  les 
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glaives  de  mon  père,  un  glaive  à  ma  taille,  je  sautai  en 
selle,  et  j'avais  déjà  rendu  un  cheval,  que  les  trompettes 
d'argent  n'avaient  pas  encore  réveillé  là  troupe  dési- 
gnée. On  vint  enfin;  je  parlai  à  chacun  de  mes  compa- 
gnons, et  plus  d'un  vaillant  guerrier  me  serra  sur  sa 
poitrine  couverte  de  cicatrices.  Il  n'y  eut  qu'à  mon  père 
que  je  ne  parlai  pas,  car  je  tremblais  qu'en  me  voyant  en- 
core une  fois,  il  ne  me  retirât  sa  parole.— Nous  partîmes. 
Aux  côtés  des  dieux  immortels,  on  ne  se  sentirait  pas 
plus  heureux  que  je  ne  me  sentais  aux  côtés  d'Aristo- 
dème.  A  chaque  regard  de  ses  yeux  enflammés,  je  me 
sentais  prêt  à  attaquer  seul  une  armée;  je  me  sentais 
prêt  à  aller  chercher  la  mort  la  plus  imminente  au 
milieu  des  glaives  ennemis,  je  me  réjouissais  en  silence 
d'arriver  au  haut  de  chaque  colline,  d'où  j'espérais  dé- 
couvrir l'ennemi  dans  la  plaine,  et  de  descendre  dans 
chaque  vallée,  aux  plis  de  laquelle  je  me  flattais  de  le 
rencontrer.  Et  lorsque  enfin  je  le  vis  se  précipiter  sur 
nous  des  bois  qui  couvrent  la  colline,  je  le  montrai  de  la 
pointe  de  mon  glaive  à  mes  compagnons  :  je  m'élançai 
sur  la  colline,  à  sa  rencontre,  et  je  te  défiai,  glorieux 
vétéran,  avec  ton  enthousiasme  juvénile  d'autrefois  — 
et  jamais  tu  n'as  pu  avoir  un  plus  brûlant  enthou- 
siasme ! . . .  Mais  maintenant ,  regarde  -  moi ,  Straton , 
regarde-moi  ;  me  voilà  misérablement  précipité  à  terre 
du  haut  de  mes  présomptueux  desseins.  Oh!  combien 
je  frémis  encore  une  fois,  à  la  pensée  de  cette  chute!... 
Je  m'étais  engagé  trop  avant...  je  fus  blessé  et...  fait 
prisonnier  !  Malheureux  jeune  homme,  tu  t'attendais 
aux  blessures,  tu  étais  préparé  à  la  mort...  et  te  voilà 
prisonnier  !  Ainsi  les  dieux  cruels,  pour  déjouer  nos 
desseins,  nous  envoient  toujours  des  maux  imprévus... 
Je  pleure;  que  je  pleure  plutôt  de  la  crainte  que  tu  ne 
me  méprises,  à  cause  de  ces  larmes!  Mais  ne  me  mé- 
prise pas!...   Tu  te  détournes  de  moi? 

steatox.  C'est  malgré  moi  ;  ■  tu  n'aurais  pas  dû. 
m'émouvoir  ainsi...  Tu  me  prendras  pour  un  enfant... 

philotas.  Non,  écoute  pourquoi  je  pleure!  Ce  ne 
sont  pas  des  larmes  d'enfant  qui  méritent  d'être  accom- 
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pagnées  de  tes  pleurs  d'homme...  Ce  que  je  considérais 
comme  mon  plus  grand  bonheur,  le  tendre  amour  dont 
mon  père  m'aime,  devient  mon  plus  grand  malheur.  Je 
crains,  je  crains  qu'il  ne  m'aime  plus  que  son  royaume. 
Qu'est-ce  qu'il  ne  se  laisserait  pas  alors  arracher  par 
ton  roi,  pour  ma  rançon?  Et  par  mon  infortune,  il  per- 
drait plus  en  un  jour  qu'il  n'a  gagné  en  trois  années  de 
labeur,  au  prix  du  sang  de  sa  noblesse,  au  prix  de  son 
propre  sang.  De  quel  air  reparaîtrais-je  devant  lui, moi, 
son  pire  ennemi?  Et  les  sujets  de  mon  père  —  les 
miens  plus  tard,  si  je  m'étais  rendu  digne  de  les  gou- 
verner —  comment  pourraient-ils  endurer  parmi  eux, 
sans  les  railleries  les  plus  méprisantes,  le  prince  fait 
prisonnier?  Si  j'en  mourais  de  honte,  et  que  je  descen- 
disse sans  être  regretté,  parmi  les  ombres  ;  avec  quelle 
tristesse  et  quelle  hauteur  serais-je  reçu  par  les  âmes 
des  héros,  qui  auraient  acheté  au  roi,  au  prix  de  leur 
propre  vie,  les  avantages  que  le  fils  indigne  aurait  fait 
perdre  au  père  !...  Oh  !  c'en  est  plus  qu'une  âme  sensible 
n'en  peut  supporter. 

steaton.  Calme-toi,  cher  prince.  C'est  le  défaut  de 
la  jeunesse  de  se  croire  toujours  plus  heureuse  ou  plus 
malheureuse  qu'elle  n'est.  Ton  sort  n'est  pas  si  cruel  : 
le  roi  s'approche,  et  tu  recevras  de  sa  bouche  plus  de 
consolations. 


SCÈNE  III 

Le  roi  ARIDÉE,  PHÏLOTAS,  STRATON 

aeidée.  Les  guerres  que  les  rois  sont  portés  à  se 
faire  entre  eux,  ne  sont  pas  des  inimitiés  personnelles... 
Laisse-moi  t'embrasser,  mon  prince  !  Oh  !  quels  jours 
heureux  me  rappelle  ta  florissante  jeunesse  !  Ainsi  flo- 
rissait  la  jeunesse  de  ton  père  !  C'est  là  son  œil  franc  et 
animé,  son  air  sérieux  et  loyal,  sa  noble  taille!... 
Laisse-moi  encore  une  fois  t'embrasser  :  en  toi,  c'est 
ton  père  plus  jeune  que  j'embrasse...  Ne  lui  as-tu  jamais 
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entendu  dire,  prince,  quels  fidèles  amis  nous  étions  à 
ton  âge?  C'était  l'âge  béni,  où  nos  cœurs  se  livraient 
encore  sans  arrière-pensées.  Mais  bientôt  nous  mon- 
tâmes tous  deux  sur  le  trône,  et,  soucis  de  rois,  ja- 
lousie de  voisins,  hélas  !  tuèrent  la  douce  amitié. 

philotas.  Pardonne-moi,  sire,  de  répondre  si  froi- 
dement à  de  si  douces  paroles.  On  a  enseigné  à  ma  jeu- 
nesse à  penser,  et  non  à  parler...  A  quoi  cela  peut-il  en 
ce  moment  me  servir  que  toi  et  mon  père  ayez  été  amis 
autrefois?  Que  vous  l'ayez  été  :  ce  sont  tes  propres  pa- 
roles? La  haine  qui  succède  à  l'amitié  est,  de  toutes  les 
haines,  celle  qui  porte  les  fruits  les  plus  mortels...  ou, 
je  connais  encore  trop  peu  le  cœur  de  l'homme...  Ne 
prolonge  pas,  sire,  ne  prolonge  pas  mon  désespoir.  Tu 
as  parlé  en  souverain  gracieux,  parle  maintenant  en 
monarque  qui  tient  complètement  en  sa  puissance  le 
rival  de  sa  grandeur. 

stbaton.  Oh!  sire,  ne  le  laisse  pas  plus  longtemps  se 
tourmenter  sur  l'incertitude  de  son  sort. 

philotas.  Merci,  Straton.  Oui,  fais-moi  savoir  sur- 
le-champ  à  quelle  rançon  honorable  tu  mets  le  retour 
d'un  fils  malheureux  chez  son  père;  quelles  honteuses 
conditions  de  paix,  quelle  diminution  de  puissance, 
quelle  concession  de  territoire,  quel  abaissement  il  lui 
faudra  subir  pour  que  ce  fils  ne  reste  pas  captif...  0 
mon  père  ! . . . 

aeidée.  Ce  jeune  et  mâle  langage,  prince,  était  aussi 
celui  de  ton  père.  J'aime  à  t'entendre  parler  ainsi!  Et 
je  voudrais  que  mon  fils  fût  assez  digne  de  moi,  lui 
aussi,  pour  parler  de  même,  en  ce  moment,  devant  ton 
père... 

phllotas.  Que  veux-tu  dire?... 

aeidée  Les  Dieux  —  j'en  suis  convaincu  —  veillent 
sur  notre  vertu,  aussi  bien  que  sur  notre  vie.  La  durée 
possible  de  toutes  deux  est  leur  secrète  et  éternelle 
préoccupation.  Quand  un  mortel  sait  combien  au  fond 
il  est  mauvais,  combien  il  pourrait  mal  agir,  lui  laisse- 
raient-ils donc  chaque  occasion  propice  pour  s'avilir 
par  de  basses  actions  et  pour  s'y  tourner  tout  entier?... 
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Oui,  prince,  il  serait  possible  que  je  fusse  tel  que  tu  me 
crois;  —  il  serait  possible  que  je  n'eusse  pas  assez  no- 
blement pensé  sur  la  miraculeuse  fortune  de  guerre  qui 
t'a  fait  tomber  entre  mes  mains  ;  —  il  serait  possible 
que  j'eusse  compté  obtenir  par  toi  ce  que  je  n'aurais 
pas  voulu  livrer  plus  longtemps  au  sort  des  batailles  ; 
—  il  serait  possible...  Mais  ne  crains  rien  :  une  puis- 
sance supérieure  a  renversé  toutes  ces  possibilités,  je 
ne  puis  pas  faire  payer  plus  cher  à  ton  père,  son  fils... 
que  de  l'échange  du  mien. 

philotas.  Tu  me  surprends!  Tu  me  donnes  à  en- 
tendre... 

aeidée.  Que  mon  fils  est  le  prisonnier  de  ton  père, 
comme  toi,  le  mien... 

philotas.  Ton  fils,  le  prisonnier  de  mon  père?  Ton 
Polytimète?  Depuis  quand?  Comment?  Où? 

akidée.  Ainsi  l'a  voulu  le  Destin!  Cela  a  jeté  dans 
les  plateaux  de  la  balance  des  poids  égaux,  et,  l'équi- 
libre des  chances  n'est  pas  rompu. 

steaton.  Veux-tu  savoir  des  détails?...  L'escadron 
que  tu  as  attaqué  avec  tant  d'ardeur,  était  commandé 
précisément  par  Polytimète,  et,  quand  les  tiens  te  virent 
perdu,  la  rage  et  le  désespoir  leur  donnèrent  des  forces 
surhumaines.  Ils  s'élancèrent  et  s'acharnèrent  sur 
celui-là  seul  qui  leur  parut  la  compensation  de  leur 
perte.  Le  reste,  tu  le  sais.  —  Mais  accepte  d'un  vieux 
soldat  cet  enseignement  :  «  L'attaque  n'est  pas  une 
course  de  vitesse  ;  ce  n'est  pas  celui  qui  arrive  le  pre- 
mier, mais  celui  qui  combat  avec  le  plus  de  prudence 
qui  remporte  la  victoire.  Songes-y,  trop  bouillant  prince  ; 
sans  quoi  le  héros  naissant  pourrait  être  étouffé  dans 
son  premier  germe.  » 

aeidée.  Straton,  tu  irrites  le  prince  par  ta  re- 
marque, quelque  bienveillante  qu'elle  soit.  Comme  il 
est  sombre  !... 

philotas.  Ce  n'est  point  pour  cela.  Mais  laisse-moi 
me  perdre  dans  une  profonde  adoration  du  Destin... 

aeidée.  La  meilleure  adoration  du  Destin,  prince, 
c'est  une  joyeuse  reconnaissance.  Ranime-toi!  Nous 
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autres  pères,  ne  voulons  pas  nous  retenir  longtemps 
nos  fils.  Mon  héraut  se  tient  tout  prêt  déjà  à  aller  hâter 
l'échange.  Mais  tu  sais  bien  que  les  joyeuses  nouvelles 
que  l'on  n'apprend  que  par  son  ennemi,  paraissent  des 
pièges.  On  pourrait  peut-être  soupçonner  que  tu  sois 
mort  de  ta  blessure.  Aussi  sera-t-il  nécessaire  que,  toi 
aussi,  tu  envoies  à  ton  père,  avec  mon  héraut,  un  mes- 
sager qui  ne  puisse  être  suspecté.  Viens  avec  moi 
choisir  parmi  les  prisonniers  quelqu'un  que  tu  puisses 
honorer  de  ta  confiance. 

philotas.  Tu  voudrais  donc  que  mon  irritation  contre 
moi  s'accrût  encore.  Dans  chacun  des  prisonniers,  je 
me  retrouverais  moi-même...  Épargne-moi  cette  con- 
fusion... 

aeidée.  Mais... 

phhlotas.  Parmi  les  prisonniers  doit  se  trouver  Par- 
ménion  ;  fais-le  moi  venir  ;  c'est  lui  que  j'enverrai. 

aeidée.  Bien,  soit  !  Viens,  Straton  !  A  bientôt,  prince, 
le  revoir. 


SCÈNE  IV 

PHILOTAS 

philotas.  Dieux!  La  foudre  ne  pouvait  tomber  plus 
près  de  moi,  sans  m'anéantir  tout  à  fait.  Dieux  puis- 
sants !  L'éclair  se  retire ,  la  vapeur  se  dissipe  et  je  ne 
suis  qu'ébloui...  Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  mon  mal- 
heur auprès  de  ce  qu'il  aurait  pu  être  ?  Malheureux 
père  !  Je  dois  encore,  il  est  vrai,  baisser  les  yeux,  mais 
les  baisser  de  honte  seulement,  et  non  plus  du  remords 
brûlant  de  t'avoir  entraîné  dans  ma  ruine.  Maintenant 
je  n'ai  plus  à  craindre  de  toi  qu'une  réprimande  sou- 
riante ;  je  n'ai  plus  à  redouter,  ni  muette  douleur,  ni 
malédictions  contenues  par  la  puissance  de  l'amour  pa- 
ternel. Mais...  oui,  par  le  Ciel!  je  suis  trop  indulgent 
pour  moi.  Dois-je  me  pardonner  toutes  mes  fautes  que 
le  Destin  semble  me  pardonner?  Ne  dois-je  pas  méjuger 
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plus  sévèrement  que  le  Destin  et  mon  père  ne  me  ju- 
gent? Ils  sont  trop  indulgents...  Le  Destin  d'ailleurs 
ne  pouvait  pas  anéantir  toutes  les  tristes  conséquen- 
ces de  ma  capture  :  il  ne  pouvait  en  anéantir  une,  le 
déshonneur!  Non  pas  le  déshonneur  facile  à  dissiper 
qui  découle  de  la  langue  du  peuple,  mais  le  déshonneur 
vraiment  digne  de  tristesse,  que  moi-même,  mon  juge 
impartial,  je  prononce  sur  moi...  Et  combien  je  me 
laisse  éblouir  !  Est-ce  que  je  ne  fais  rien  perdre  à  mon 
père?  L'avantage  que  mettrait  de  son  côté  la  prise  de 
Polytimète ,  si  je  n'étais  pas  captif  moi-même ,  est 
anéanti...  Et,  par  moi  seul  anéanti...  La  chance  se  se- 
rait déclarée  pour  qui  elle  devait,  les  droits  de  mon 
père  auraient  triomphé,  si  Polytimète  seul,  et  non  Phi- 
lotas  et  Polytimète  étaient  prisonniers!...  Eh  bien, 
quelle  pensée  me  vient  à  l'esprit?  Ce  sont  les  Dieux  qui 
me  l'envoient...  Il  faut  m'y  livrer!  Affermis-toi,  pensée 
fugitive...  La  voici  de  nouveau!  Comme  elle  s'ancre 
toujours  davantage  en  moi  ;  voilà  maintenant  qu'elle 
éclaire  toute  mon  âme...  Que  disait  le  roi?  Pourquoi 
voulait-il  que  j'envoyasse,  en  même  temps  que  lui,  à  mon 
père,  un  messager  qui  ne  pût  être  suspecté,  afin  que 
mon  père  ne  pût  pas  soupçonner,  —  voici  ses  propres 
paroles ,  —  que  je  fusse  déjà  mort  de  ma  blessure?  — 
Or,  c'est  qu'il  pense  que  si  j'étais  mort  de  ma  blessure, 
la  chose  prendrait  une  tout  autre  face.  Oh  !  Merci,  mille 
fois,  pour  cette  nouvelle  !  Merci,  mille  fois  !...  Oui,  sans 
doute,  si  mon  père  avait  ainsi  entre  les  mains  un  prince 
prisonnier,  pour  lequel  il  pourrait  tout  stipuler,  et  que 
le  roi,  son  ennemi ,  n'eût  que  le  cadavre  d'un  prince 
prisonnier,  pour  lequel  il  ne  pût  rien  exiger...  qu'il  ne 
lui  restât  qu'à  ensevelir  et  qu'à  porter  au  bûcher,  s'il  ne 
voulait  pas  devenir  lui-même  un  objet  d'exécration... 
Bon!  J'ai  compris.  De  là  suit  que  si ,  moi,  pauvre  cap- 
tif, je  veux  replacer  la  victoire  aux  mains  de  mon  père, 
il  n'y  a  qu'un  moyen  :  c'est  de  mourir,  voilà  tout...  Oh  ! 
l'homme  a  plus  de  pouvoir  qu'il  ne  croit ,  l'homme  qui 
sait  mourir.  Mais,  moi?  Moi,  germe,  bourgeon  d'homme, 
sais-je  mourir?  Ce  n'est  pas  l'homme  ,  l'homme  adulte 
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seul  qui  le  doit  savoir;  l'adolescent,  l'enfant  même  le 
doit  aussi.  Ou  c'est  qu'il  ne  sait  rien.  Qui  a  vécu  dix  an- 
a  pu  durant  dix  années  apprendre  à  mourir  ;  et  ce 
qu'on  n'apprend  pas  en  dix  ans  ,  on  ne  l'apprend  pas 
non  plus  en  vingt  ans,  en  trente  ans,  ou  en  plus  grand 
nombre  d'années.  Montrons  par  ce  que  je  suis,  tout  ce 
que  je  pouvais  devenir.  Et  que  pouvais-je,  que  voulais- 
je  devenir?  Un  héros!...  Or,  qu'est-ce  qu'un  héros?... 
0  mon  vaillant  père  :  quoique  absent,  assiste  mon  cou- 
rage!... Ne  m'as-tu  pas  appris  qu'un  héros  est  l'homme 
qui  connaît  de  plus  hauts  biens  que  la  vie  V  Que  c'est 
l'homme  qui  se  sacrifie,  lui  seul,  pour  le  bien  du  grand 
nombre?  Qu'un  héros  est  uu  homme...  un  homme?  Mais 
non  pas  un  jeune  homme,  mon  père?  Bizarre  demande! 
Il  est  heureux  que  mon  père  ne  Fait  pas  entendue.  Il 
aurait  cru  que  je  désirais  l'entendre  me  répondre  : 
non...  Quel  âge  faut-il  qu'ait  le  pin,  pour  servir  au  mât? 
Quel  âge?  Il  suffit  qu'il  soit  assez  haut,  qu'il  soit  assez 
fort.  «  Chaque  chose,  disait  le  philosophe  qui  m'a  élevé, 
est  parfaite,  si  elle  peut  remplir  son  but.  »  Je  puis  rem- 
plir mon  but,  je  puis  mourir  pour  le  bien  de  l'État  :  je 
suis  donc  parfait,  je  suis  un  homme,  un  homme,  quoi- 
que, il  y  a  quelques  jours  à  peine,  je  ne  fusse  encore 
qu'un  enfant.  Quel  feu  court  dans  mes  artères  !  Quel  en- 
thousiasme m'anime  !  Ma  poitrine  ne  peut  contenir  mon 
cœur...  Patience,  mon  cœur!  Tout  à  l'heure  je  te  don- 
nerai de  l'air.  Tout  à  l'heure  je  te  délivrerai  de  ton  ser- 
vice monotone  et  ennuyeux!  Tout  à  l'heure  je  te  donne- 
rai le  repos,  le  long  repos...  Qui  vient?  C'est  Parmé- 
nion...  Il  faut  prendre  une  résolution...  Que  lui  dire? 
Que  le  charger  de  dire  à  mon  père?...  Bien!  C'est  cela 
que  je  lui  dirai,  cela  que  je  ferai  dire  à  mon  père. 
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phxlotas.  Approche,  Parménion...  Eh  bien?  Pour- 
quoi si  abattu?  si  plein  de  honte?  De  qui  rougis-tu?  de 
toi  ou  de  moi? 

parménion.  De  nous  deux,  prince. 

philotas.  Dis  toujours  ce  que  tu  penses.  Sans  doute, 
nous,  nous  n'avons  à  nous  targuer,  ni  l'un  ni  l'autre,  de 
nous  trouver  ici.  As-tu  déjà  entendu  raconter  mon  aven- 
ture? 

parménion.  Hélas! 

philotas.  Et  quand  tu  l'as  entendu  raconter?... 

paménion.  Je  t'ai  plaint,  admiré,  envié;  je  ne  sais 
pas  même  tout  ce  que  j'ai  fait. 

philotas.  Oui,  oui!  Mais  maintenant  que  tu  as  aussi 
appris  que  le  malheur  n'est  pas  aussi  grand,  parce  que 
Polytimète  a  été  en  même  temps  pris  par  les  nôtres... 

parménion.  Maintenant,  je  suis  près  d'en  rire.  Je 
trouve  que  la  fortune  nous  effraie  souvent  à  l'occasion 
d'un  petit  coup  qu'elle  va  nous  porter.  On  aurait  pu 
croire  qu'elle  voulait  nous  abattre,  et,  en  fin  de  compte, 
elle  ne  nous  a  donné  qu'une  chiquenaude  sur  le  front. 

philotas.  Au  fait!...  Je  vais  t'envoyer  à  mon  père, 
avec  le  héraut  du  roi. 

parménion.  Bien.  Alors  ta  captivité  sera  garante  de 
ma  parole.  Sans  la  bonne  nouvelle  que  je  lui  porterai  de 
toi  et  qui  m'attirera  un  accueil  bienveillant,  j'aurais  pu 
en  attendre  de  ton  père,  un  assez  glacial. 

philotas.  Non,  honnête  Parménion;  parlons  sérieu- 
sement :  mon  père  sait  que  l'ennemi  t'a  enlevé  du  lieu 
du  combat,  tout  sanglant  et  à  demi  roidi  parla  mort... 
Se  vante  qui  voudra  se  vanter;  celui-là  est  facile  à 
faire  prisonnier,  que  les  ombres  de  la  mort  enveloppent 
déjà  de  si  près...  Combien  as -tu  de  blessures  en  ce  mo- 
ment, vieux  serviteur V... 

20. 


23S  PHILOTAS 

paeménion.  Oh!  la  liste  en  pourrait  être  longue; 
mais  je  l'ai  abrégée  de  la  meilleure  partie. 

philotas.  Comment  cela? 

PAE^iÉNiox.  Ah  !  je  ne  compte  plus  à  présent  les 
membres  auxquels  je  suis  blessé;  pour  épargner  mon 
temps  et  mon  souffle,  je  compte  ceux  auxquels  je  ne  le 
suis  pas...  Ce  sont  des  misères,  après  tout.  Pourquoi 
a-t-on  des  os,  si  ce  n'est  pour  les  faire  taillader  par  les 
fers  ennemis? 

philotas.  C'est  vaillant,  cela!...  Mais  maintenant... 
que  diras-tu  à  mon  père? 

paeménion.  Ce  que  je  vois  :  que  tu  te  trouves  bien. 
Car  ta  blessure,  si  l'on  m'a  dit  d'ailleurs  la  vérité... 

philotas.  N'est  rien. 

PAE^rÉxiox.  C'est  un  petit  souvenir  d'amour,  de  ceux 
que  nous  laisse  aux  lèvres  la  morsure  d'une  ardente 
jeune  fille.  N'est-ce  pas,  prince? 

philotas.  Qu'en  puis-je  savoir? 

pabmfxiox.  Allons,  allons;  cela  viendra  avec  le 
temps...  Je  dirai  en  outre  à  ton  père  que  je  crois  que  tu 
désires... 

philotas.  Quoi? 

PAEMÉxiox.  Le  plutôt  possible  être  de  retour  auprès 
de  lui.  Ton  désir  d'enfant,  ton  impatience  inquiète... 

philotas.  Pourquoi  pas  le  mal  du  pays!  Attends, 
fripon,  je  vais  Rapprendre  à  penser  autrement! 

PABiTÉxioN.  Parle  Ciel!  Tu  ne  le  dois  point.  Mon 
cher  et  précoce  héros,  laisse-moi  te  dire  ceci  :  Tu  es 
encore  un  enfant  !  Ne  permets  pas  à  la  rudesse  du  soldat 
d'étouffer  de  si  bonne  heure  en  toi,  la  douceur  de  l'en- 
fant. Autrement  on  pourrait  ne  pas  avoir  de  ton  cœur 
la  meilleure  opinion  du  monde  ;  on  pourrait  prendre  ta 
valeur  pour  de  la  férocité  native.  Moi  aussi,  je  suis 
père-  je  n'ai  qu'un  fils  un  peu  plus  âgé  que  toi  et  de  la 
même  ardeur  que  toi...  Tu  le  connais  bien. 

philotas.  Je  le  connais.  Il  promet  tout  ce  que  son 
père  a  tenu. 

paeml^iox.  Mais  si  je  savais  que  le  jeune  étourdi, 
dans  tous  les  instants  de  liberté  que  le  service  lui 
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laisse,  ne  soupirât  pas  après  son  père,  et  ne  soupirât 
pas  après  lui,  comme  un  agneau  soupire  après  sa  mère  ; 
j'aimerais  autant,  — entends-tu?  —  ne  pas  l'aroir  en- 
gendré. A  présent,  il  est  de  son  devoir  de  m'aimor  plus 
que  de  m'honorer.  Pour  de  l'honneur,  j'ai  assez  le 
temps  de  lui  en  demander,  quand  la  nature  elle-même 
aura  dirigé  dans  une  autre  voie  le  torrent  de  sa  ten- 
dresse, quand  lui-même  il  sera  père.  —  Ne  t'irrite  pas, 
prince. 

philotas.  Qui  pourrait  s'irriter  contre  toi?...  Tu  as 
raison.  Dis  à  mon  père  tout  ce  que  tu  crois  qu'en  une 
telle  circonstance,  un  tendre  fils  peut  faire  dire  à  son 
père.  Prie-le  de  pardonner  à  ma  jeune  irréflexion  qui 
a  failli  mener  à  la  ruine,  lui  et  son  royaume.  Prie-le  de 
me  pardonner  ma  faute.  Àssure-le  que  je  ne  l'en  ferai 
jamais  souvenir  par  une  faute  semblable,  et  que  je  ferai 
tout  pour  la  lui  faire  oublier.  Conjure-le... 

paeménion.  Laisse-moi  faire  !  Nous  autres  soldats, 
nous  savons  nous  tirer  de  telles  missions...  Et  mieux 
qu'un  bavard  disert;  car  nous  parlons  avec  franchise... 
Laisse-moi  faire...  J'en  sais  assez...  Adieu,  prince,  je 
cours... 

philotas.  Pardon  ! 

paeménion.  Eh  bien?  Quel  air  solennel  tout  d'un 
coup? 

philotas.  Le  fils  t'a  confié  sa  mission,  mais  non  en- 
core le  prince.  —  L'un  devait  sentir,  l'autre  doit  réflé- 
chir. Avec  quelle  joie,  le  fils  ne  voudrait-il  pas  dès  à 
présent,  avec  quelle  joie  ne  voudrait-il  pas  aussitôt  que 
possible,  se  retrouver  auprès  de  son  père,  de  son  père 
chéri!  mais  le  prince...  le  prince  ne  le  peut  pas  vouloir. 
—  Écoute. 

paeménion.  Le  prince  ne  le  peut  pas? 

philotas.  Et  ne  le  veut  pas. 

paeménion.  Il  ne  le  veut  pas? 

philotas.  Écoute. 

paeménion.  Je  suis  atterré. 

philotas.  Je  te  dis  de  m'écouter  et  non  d'être  at- 
terré. Écoute. 
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paeménion.  Je  suis  atterré  parce  que  j'écoute. 
L'éclair  a  brillé  et  j'attends  le  coup.  Parle...  mais, 
jeune  prince,  pas  de  seconde  imprudence... 

philotas.  Mais,  soldat,  pas  d'arguties!...  Écoute... 
J'ai  mes  raisons  pour  ne  vouloir  être  mis  en  liberté  que 
demain.  Pas  avant  demain!  Entends-tu?...  Dis  donc  à 
notre  roi  qu'il  ne  cède  pas  à  l'impatience  du  héraut 
ennemi.  Un  certain  scrupule,  une  certaine  résolution 
rend  ce  délai  nécessaire  à  Philotas...  M'as-tu  compris? 

paeménion.  Non. 

philotas.  Non?  Traître! 

paeménion.  Doucement ,  prince  :  un  perroquet  ne 
comprend  pas,  mais  il  n'en  retient  pas  moins  ce  qu'on 
dit  en  sa  présence.  Sois  sans  inquiétude.  Je  répéterai  à 
ton  père  tout  ce  que  j'ai  entendu. 

philotas.  Ah!  je  t'ai  interdit  d'ergoter,  et  cela  te 
fâche.  Mais  aussi  pourquoi  as-tu  contracté  une  si  mau- 
vaise habitude?  Tous  tes  commandants  t'ont-ils  tou- 
jours rendu  compte  de  leurs  ordres? 

paeménion.  Tous,  prince,  excepté  les  jeunes. 

philotas.  Parfait,  Parménion  ;  si  j'étais  aussi  sus- 
ceptible que  toi... 

paeménion.  Et  pourtant,  celui-là  seul  pourrait  récla- 
mer de  moi  aveugle  obéissance,  à  qui  l'expérience  au- 
rait donné  double  vue. 

philotas.  Il  va  bientôt  falloir  que  je  te  demande 
pardon...  Eh  bien,  je  te  demande  pardon,  Parménion. 
Ne  murmure  pas,  vétéran.  Redeviens  bon,  vieux  père! 
Tu  es  sans  aucun  doute  plus  sage  que  moi.  Mais  ce  ne 
sont  pas  les  plus  sages  qui  ont  seuls  les  meilleures 
idées...  Les  bonnes  idées,  c'est  un  présent  de  la  For- 
tune, et  la  Fortune,  tu  le  sais  bien,  favorise  plus  les 
jeunes  hommes  que  les  vieillards.  Car  la  Fortune  est 
aveugle.  Aveugle,  Parménion,  tout  à  fait  aveugle  à 
l'endroit  des  mérites;  si  cela  n'était  pas,  depuis  long- 
temps déjà  ne  serais-tu  pas  général? 

paeménion.  Comme  tu  sais  flatter,  prince!...  Mais, 
entre  nous,  prince,  tes  flatteries  n'auraient-elles  pas 
pour  but  de  me  séduire  ? 


PH1L0TAS  «41 

philotas.  Mo*i,  te  flatter  !  et  te  séduire  !  Es-tu  donc 
homme  à  te  laisser  séduire  ? 

parménion.  Pour  peu  que  tu  continues  de  la  sorte, 
je  le  serai.  Je  commence  à  n'avoir  plus  entière  confiance 
en  moi. 

philotas.  Que  voulais-je  donc  te  dire?...  Il  m'est 
venu  une  de  ces  bonnes  idées,  voulais-je  dire,  que  la 
Fortune  jette  dans  les  cerveaux  les  plus  simples.  Elle 
m'est  venue,  voilà  tout,  je  n'y  suis  pour  rien.  Car,  si 
mon  intelligence,  si  ma  puissance  d'invention  y  était 
pour  quelque  chose,  n'aimerais-je  pas  à  la  peser  avec 
toi?  Mais,  dans  le  cas  présent,  je  ne  puis  le  faire;  elle 
s'envolera,  si  je  te  la  communique;  elle  est  si  frêle,  si 
subtile,  que  je  ne  saurais  la  revêtir  de  paroles  ;  je  la 
pense,  cette  idée,  comme  le  Dieu  de  la  sagesse  m'a 
appris  à  penser  ;  et  ce  que  je  puis  au  plus  t'en  dire, 
c'est  que  ce  n'est  pas...  Au  fond,  c'est  peut-être  bien 
une  idée  d'enfant,  une  idée  que  je  tiens  pour  une  heu- 
reuse idée,  parce  que  je  n'en  ai  jamais  eu  de  plus  heu- 
reuse. Mais,  en  tous  cas,  si  elle  n'a  point  de  bons  résul- 
tats, elle  ne  peut  en  avoir  de  mauvais.  Cela,  je  le  sais; 
c'est  une  idée,  la  moins  susceptible  du  monde  de  causer 
quelque  dommage,  une  idée  assi  innocente  que...  qu'une 
prière.  Te  dispenserais-tu  donc  de  prier,  parce  que  tu 
ne  saurais  pas  à  coup  sûr  si  la  prière  te  pourrait  être 
utile?...  Ne  me  gkte  donc  pas  ma  joie,  Parménion,  hon- 
nête Parménion!  Je  te  prie,  j'embrasse  tes  genoux... 
Si  tu  m'as  seulement  un  peu  aimé...  Veux-tu?...  Puis-je 
me  fier  à  toi  là-dessus?  Veux-tu  faire  en  sorte  que  je 
ne  sois  échangé  que  demain?  Le  veux-tu? 

parménion.  Si  je  le  veux?  Ne  le  faut-il  pas0  Ne  le 
faut-il  pas?  Ecoute,  prince,  quand  tu  seras  roi,  ne 
commande  jamais.  Commander  est  un  moyen  peu  sûr 
de  se  faire  obéir.  Quand  tu  auras  quelque  chose  de  dif- 
ficile à  obtenir  de  quelqu'un,  fais  comme  tu  viens  en  ce 
moment  de  faire  avec  moi  ;  et  si  celui-là  te  refuse  après 
cela  obéissance...  Je  voudrais  bien  savoir  en  quoi  un 
homme  pourrait  te  refuser  obéissance... 
philotas.  Que  parles-tu  d'obéissance?  Qu'est-ce  qu'a 
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de  commun  avec  l'obéissance,  l'amitié  dont  tu  me  donnes 
la  preuve?  Veux- tu,  mon  ami?... 

PAEMÉNiojr.  Cesse,  cesse  !  Tu  m'as  déjà  gagné  tout 
entier  :  oui  certes,  je  consens  à  tout.  Je  consens  à  dire 
à  ton  père  de  ne  te  délivrer  que  demain  matin.  Pour- 
quoi, demain  matin  seulement...  je  n'en  sais  rien.  Je 
n'ai  besoin  d'en  rien  savoir.  Il  me  suffit  de  savoir  que 
tu  le  veux.  Ne  veux-tu  rien  d'autre?  Faut-il  me  jeter  au 
feu  pour  toi  ?  Me  précipiter  du  haut  d'une  roche  pour 
toi?  Tu  n'as  qu'à  ordonner,  mon  cher  petit  ami,  tu  n'as 
qu'à  ordonner!  Maintenant  je  ferais  tout  pour  toi. 
Même...  dis  un  mot,  et  je  commettrai  crime  et  lâcheté, 
pour  toi.  De  vrai,  j'en  frissonne  :  mais,  prince,  tu  le 
veux,  j'y  consens,  j'y  consens... 

philctas.  0  mon  meilleur,  mon  plus  ardent  ami,  ô 
toi...  comment  te  nommerai-je?  Toi,  le  sauveur  de  ma 
renommée  dans  l'avenir  :  je  te  jure  par  ce  qui  m'est  le 
plus  sacré,  par  L'honneur  de  mon  père,  par  le  salut  de 
ses  armes,  par  le  bien  de  ses  Etats,  je  te  jure  de  ne 
jamais  oublier  de  ma  vie  ta  complaisance,  ton  zèle.  Je 
voudrais  pouvoir  même  t'en  dignement  récompenser  !... 
Dieu,  entendez  mon  serment...  Et  maintenant,  Parmé- 
nion,  jure  aussi,  toi.  Jure-moi  de  tenir  fidèlement  ta 
parole... 

pabménion.  Moi,  jurer?  Je  suis  trop  vieux  pour 
jurer. 

philotas.  Et  moi,  je  suis  trop  jeune  pour  me  fier  à 
toi  sans  serment.  Jure-moi!  Je  t'ai  juré  par  mon  père, 
jure-moi  par  ton  fils.  Tu  l'aimes  certes,  ton  fils;  tu 
l'aimes  certes  de  tout  cœur. 

parméniox.  D'aussi  grand  cœur  que  toi!...  Tu  le 
veux,  et  je  jure.  Je  te  jure  par  mon  fils  unique,  par  mon 
sang  qui  coule  dans  ses  veines,  par  ce  sang  que  je  vou- 
drais répandre  pour  ton  père  et  que  mon  fils  aussi  vou- 
drait répandre  pour  toi;  par  ce  sang,  je  te  jure  de  tenir 
ma  parole.  Et  si  je  ne  la  tenais  pas,  que  mon  fils  tombe 
dans  son  premier  combat,  et  qu'il  ne  voie  pas  les. jours 
glorieux  Je  ton  règne  !...  Dieu!  entendez  mon  serment  ! 

philotas.  Ne  l'entendez  pas  encore,  Dieu!...  Tu  t'es 
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moqué  de  moi,  vétéran.  Tomber  dans  le  premier  com- 
bat, ne  pas  voir  mon  règne,  sont-ce  là  des  malheurs? 
Mourir  tût,  est-ce  un  malheur? 

pabméniox.  Je  ne  dis  pas  cela.  Mais  pour  te  voir  sur 
le  trône,  pour  te  servir,  je  voudrais...  que  ne  voudrais- 
je  pas  pour  cela?...  Je  voudrais  redevenir  jeune...  Ton 
père  est  bon,  mais  tu  seras  meilleur  que  lui. 

philotas.  Pas  de  louanges  au  détriment  de  mon 
père!...  Change  ton  serment,  allons,  change-le  ainsi  : 
«  Si  tu  ne  tiens  pas  ta  parole,  que  ton  fils  devienne  un 
lâche,  un  misérable  :  que,  s'il  avait  à  choisir  entre  la 
mort  et  l'infamie ,  il  choisisse  l'infamie  ;  qu'il  vive 
quatre-vingt-dix  ans,  la  risée  des  femmes;  et,  qu'à  sa 
quatre-vingt-dixième  année,  il  regrette  encore  de 
mourir!  » 

paeménion.  Ce  serment  est  effrayant...  Enfin,  je  le 
jure  :  oui,  qu'il  devienne  tout  cela!...  Entendez  le  plus 
horrible  des  serments,  vous,  Dieux  ! 

pniLOTAS.  Entendez-le...  Eh  bien,  à  présent,  tu  peux 
partir,  Parménion.  Nous  nous  sommes  assez  longtemps 
arrêtés  ensemble,  et  nous  avons  presque  attaché  trop 
d'importance  à  une  vétille.  Car,  n'est-ce  pas  une  véri- 
table bagatelle  que  de  dire  à  mon  père,  et  de  le  con- 
vaincre qu'il  ne  doit  pas  m'échanger  avant  demain?  Et 
s'il  en  veut  savoir  la  raison  ;  eh  bien,  en  route,  inventes- 
en  une. 

paeméxiox.  C'est  ce  que  je  veux  faire  aussi.  Quelque 
vieux -que  je  sois,  je  n'ai  encore  jamais  imaginé  de  men- 
songe. Mais  cependant,  pour  l'amour  de  toi,  prince.., 
laisse -moi  m'en  aller  :  la  colère  s'apprend  aussi  dans  la 
vieillesse...  Adieu! 

philotas.  Embrasse-moi.  Va!... 
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philotas.  Peut-il  y  avoir  au  monde  tant  de  trom- 
peurs, et  tromper,  être  cependant  si  difficile,  même 
quand  c'est  dans  les  meilleures  intentions  !...  Nem'a-t-il 
pas  fallu  prendre  plus  d'un  détour?...  Fais  seulement 
en  sorte,  bon  Parménion,  que  mon  père  ne  me  délivre 
que  demain,  et  il  n'aura  plus  besoin  de  me  délivrer... 
J'ai  de  la  sorte  gagné  assez  de  temps...  assez  de  temps 
pour  m' affermir  dans  mon  projet...  assez  de  temps  pour 
choisir  le  moyen  le  plus  sûr.  —  Pour  m' affermir  dans 
mon  projet!...  Malheur  à  moi,  s'il  en  était  besoin!... 
Fermeté  de  la  vieillesse  si  tu  n'es  pas  mon  lot,  entête- 
ment de  la  jeunesse,  viens  à  mon  aide  !  Oui,  c'est  arrêté, 
fermement  arrêté!...  Je  le  sens,  je  deviens  calme...  je 
suis  calme!...  Tel  que  te  voilà  maintenant,  Philotas... 
{Il  se  considère  lui-même.)  Ha  !  ce  sera  un  aspect  noble 
et  grand,  que  celui  d'un  jeune  homme,  couché  sur  le 
sol,  un  glaive  dans  la  poitrine!...  Un  glaive!  Dieux! 
Malheureux  que  je' suis  !  Pauvre  malheureux  !.. .  Faut-il 
que  maintenant  seulement  j'y  songe?...  Je  n'ai  pas  de 
glaive,  pas  de  glaive.  Le  mien  est  devenu  le  lot  du  guer- 
rier qui  m'a  fait  prisonnier...  Peut-être  me  l'aurait-il 
laissé  ;  mais  la  poignée  en  était  d'or...  Misérable  métal, 
seras-tu  donc  toujours  la  perte  de  la  vertu?  Pas  de 
glaive?  Pas  de  glaive?  Dieux  !  Dieux  miséricordieux,  je 
ne  vous  demande  que  ce  seul  don.  Dieu  puissant,  qui 
avez  créé  le  ciel  et  la  terre,  ne  pourriez-vous,  pour  moi, 
créer  une  glaive?...  Si  vous  le  vouliez?...  Que  devient 
ma  grande  et  éclatante  résolution?...  Je  deviendrai  pour 
moi-même  un  objet  de  risée...  Et  voilà  qu'il  revient 
déjà,  le  roi...  Chut!  faisons  l'enfant...  Cette  idée  pro- 
met... Oui,  peut-être  aurai-je  le  bonheur... 
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SCÈNE  VII 

ARIDÉE,  PHILOTAS 

aridée.  Maintenant  les  messagers  sont  partis.  Us 
ont  mes  chevaux  les  plus  rapides,  et  le  camp  de  ton 
père  est  si  proche  que  sous  peu  d'heures  nous  pour- 
rons recevoir  une  réponse. 

philotas.  Tu  es  donc,  sire,  bien  impatient  d'em- 
brasser ton  fils  ? 

aeidée.  Ton  père  le  sera-t-il  moins  de  serrer  son 
fils  sur  sa  poitrine?...  Mais  laisse- moi,  très  cher 
prince,  jouir  de  ta  société.  Le  temps  me  paraîtra  plus 
rapide,  et  peut-être  d'ailleurs  sera-t-il  heureux  que 
nous  nous  connaissions  de  plus  près.  Les  enfants 
aimables  ont  souvent  été  déjà,  des  intermédiaires  entre 
des  pères  divisés.  Suis-moi  donc  dans  ma  tente,  où  les 
meilleurs  de  mes  commandants  brûlent  d'impatience 
de  te  voir,  et  de  t'admirer. 

philotas.  Des  hommes,  sire,  n'ont  que  faire  d'admi- 
rer un  enfant.  Laisse-moi  clone  ici.  La  honte  et  le  dépit 
feraient  de  moi  une  assez  déplaisante  personne.  Et  de 
notre  conversation  d'ailleurs.-.,  je  ne  vois  pas  ce  qu'il 
pourrait  résulter.  Je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  que  toi 
et  mon  père  vous  êtes  en  guerre,  et  que  le  bon  droit,  à 
ce  que  je  crois,  est  du  côté  de  mon  père.  Je  le  crois,  sire, 
et  le  croirai  toujours...  quand  même  tu  me  pourrais 
prouver  le  contraire.  Fils  et  soldat,  je  n'ai  d'autre 
guide  que  les  lumières  de  mon  père  et  de  mon  général. 

aeidée.  Prince,  c'est  une  preuve  de  grande  intelli- 
gence de  savoir  ainsi  déguiser  son  intelligence.  Cepen- 
dant cela  me  fait  de  la  peine  d'être  ainsi  hors  d'état  de 
me  justifier  devant  toi...  Funeste  guerre  ! 

philotas.  Oui,  funeste  guerre!...  Et  malheur  à  celui 
qui  l'a  causée  ! 

aeidée.  Prince,  prince,  souviens  toi  que  c'est  ton 
T.  III.  21 
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père  qui  le  premier  a  tiré  Fépée.  Je  ne  puis  être  d'ac- 
cord avec  toi  dans  tes  malédictions.  Il  s'est  trop  hâté, 
il  a  été  trop  soupçonneux... 

philotas.  Eh  bien,  oui,  c'est  mon  père  qui  le  pre- 
mier a  tiré  Tépée.  Mais  est-ce  que  l'incendie  commence 
au  moment  où  la  flamme  traverse  le  toit?  Quelle  est  la 
créature  patiente,  sans  fiel,  sans  susceptibilité,  qu'un 
agacement  continuel  ne  finirait  pas  par  irriter?  Son- 
ges-y...  tu  me  forces  malgré  moi  à  parler  de  choses  qui 
ne  me  venaient  pas  à  l'esprit...  Songe  quelle  hautaine 
et  méprisante  réponse  tu  lui  as  faite,  quand...  Mais  tu 
ne  m'y  forceras  pas,  je  ne  veux  pas  parler  de  cela. 
Notre  culpabilité  ou  notre  innocence  sont  susceptibles 
de  fausses  interprétations  et  d'excuses  à  l'infini.  Il  n'y  a 
qu'aux  yeux  insusceptibles  d'erreur  de  la  Divinité  que 
nous  paraissions  tels  que  nous  sommes  ;  seule,  elle  peut 
nous  juger.  Mais  les  Dieux,  tu  le  sais,  sire,  prononcent 
leur  jugement  par  Fépée  du  plus  valeureux.  Remettons- 
nous-en  à  leur  sentence  de  sang.  Pourquoi  irions-nous 
avec  pusillanimité  remplacer  ce  jugement  d'en  haut,  par 
un  jugement  d'ici-bas?  Nos  bras  sont-ils  déjà  si  bas 
qu'il  faille  donner  cours  aux  flatteries  de  la  langue? 

aeidée.  Prince,  je  t'entends  avec  étonnement... 

philotas.  Ah  !  une  femme  aussi,  on  peut  l'entendre 
avec  étonnement  ! 

aeidée.  Avec  étonnement,  prince,  et  non  sans  cha- 
grin!... Toi,  le  sort  t'appelle  au  trône,  toi  !...  Il  t'a  con- 
fié le  bonheur  de  tout  un  puissant  et  noble  peuple,  à 
toi!...  <^uel  horrible  avenir  j'entrevois!  Tu  écraseras 
ton  peuple  de  lauriers  et  de  misères.  Tu  compteras  plus 
de  victoires  que  de  sujets  heureux...  C'est  un  bonheur 
pour  moi  que  mes  jours  ne  soient  pas  contemporains 
des  tiens.  Mais,  malheur  à  mon  fils,  mon  brave  fils!  Tu 
lui  permettras  difficilement  de  quitter  le  harnais  de 
guerre... 

philotas.  Que  ton  cœur  se  calme,  sire  !  Je  permet- 
trai bien  plus  à  ton  fils,  bien  plus. 

aeidée.  Bien  plus?  Explique- toi... 

philotas.  Ai-je  parlé  par  énigmes  ?. . .  Oh  !  n'exige  pas, 
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sire,  qu'un  jeune  homme  comme  moi,  parle  toujours 
avec  réflexion  et  de  dessein  arrêté?...  Je  ne  voulais 
dire  que  ceci  :  Le  fruit  est  souvent  tout  autre  que  la 
fleur  ne  le  promet.  Un  prince  efféminé  a  souvent  donné, 
si  j'en  crois  l'histoire,  un  roi  guerrier.  Le  contraire  ne 
pourrait-il  pas  se  présenter  pour  moi?...  Ou  plutôt 
n'aurait-ce  pas  été  ma  pensée  que  pour  arriver  au 
trône,  j'ai  encore  un  long  et  dangereux  chemin  à  par- 
courir ?  Qui  sait  si  les  Dieux  me  le  laisseront  franchir 
tout  entier?...  Et  ne  me  laisse  pas  franchir  tout  entier, 
Père  des  dieux  et  des  hommes,  si  tu  vois  en  moi  un 
futur  prodigue  du  sang  précieux  des  sujets  que  tu 
m'auras  confiés... 

aeidée.  Oui,  prince  ;  autrement  on  est  un  roi  qui 
n'est  point  le  père  de  ses  sujets  !  On  est  un  héros  sans 
amour  des  hommes  !  Et,  cet  amour  des  hommes,  je  le 
reconnais  en  toi,  et  je  redeviens  tout  à  fait  ton  ami... 
Mais  viens,  viens,  ne  restons  pas  plus  longtemps  seuls 
ici.  Nous  nous  rendons  l'un  l'autre  trop  sérieux.  Suis- 
moi. 

philotas.  Pardon,  sire... 

aeidée.  Ne  t'y  refuse  pas. 

philotas.  Comme  je  suis,  me  laisser  voir  à  la 
foule?... 

aeedée.  Pourquoi  pas? 

philotas.  Impossible,  sire,  impossible  ! 

aeidée.  Et  la  cause? 

philotas.  Oh!  la  cause?...  Elle  te  ferait  rire. 

aeidée.  Raison  de  plus  pour  me  la  dire.  Je  suis 
homme,  et  j'aime  à  rire  et  à  pleurer. 

philotas.  Eh  bien,  ris  donc...  Vois,  sire,  je  n'ai  pas 
de  glaive,  et  sans  ce  signe  distinctif  du  soldat  ;  je  n'ai- 
merais guère  à  paraître  parmi  des  soldats. 

aeidée.  Je  rirai,  mais  de  joie.  J'y  ai  songé  d'avance 
et  l'on  va  te  satisfaire  sur-le-champ.  J'ai  donné  ordre  à 
Straton  de  te  rendre  ton  glaive. 

philotas.  Attendons-le  donc  ici. 

aeidée.  Et  ensuite  tu  m'accompagneras?... 

philotas.  Ensuite  je  te  suivrai. 
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aeidée.  A  souhait!  Le  voici;  eh  bien,  Straton?... 
SCÈNE  VIII 

STRATON,  un  glaive  à  la  main,  ARIDÉE,    PHILOTAS 

btbaton.  Je  suis  allé  trouver  le  soldat  qui  a  fait  le 
prince  prisonnier,  et,  en  ton  nom,  lui  ai  demandé  de 
me  donner  le  glaive  du  prince.  Mais  voici  les  nobles 
paroles  de  refus,  du  soldat  :  «  Le  roi,  a-t-il  dit,  ne  doit 
point  me  prendre  ce  glaive.  C'est  un  bon  glaive,  et  je 
l'emploierai  pour  lui.  Je  dois  aussi  le  garder  comme 
souvenir  de  mon  action.  Par  les  Dieux  !  Ce  n'est  pas  une 
de  mes  moindres  actions.  Le  prince  est  un  petit  démon. 
Peut-être  ne  désirez-vous  que  la  poignée  précieuse...  » 
Et  sur  ce,  avant  que  je  pusse  l'en  empêcher,  sa  main 
robuste  avait  détaché  la  poignée  et  la  jetait  avec  mé- 
pris à  mes  pieds...  «  La  voilà,  continua-t-il ;  qu'ai-je 
souci  de  votre  orï  » 

aeidée.  0  Straton,  répare  cela  auprès  de  cet  homme. 

steatox.  Je  l'ai  fait.  Et  voici  un  de  tes  glaives... 

abidéf:.  Donne...  Le  veux-tu  accepter  à  la  place  du 
tien,  prince? 

philotas.  Laisse-le  moi  voir...  ha  !  (A  part.)  Merci, 
Dieux.  (Il  le  considère  longuement  et  sérieusement.)  Un 
glaive  ! 

straton.  N"ai-je  pas  bien  choisi,  prince? 

aeidée.  Qu'y  trouves-tu  donc  qui  mérite  une  si  pro- 
fonde contemplation? 

philotas.  Que  c'est  un  glaive!  (Il  retient  à  lui.)  Et 
un  beau  glaive!  Je  ne  perdrai  rien  à  l'échange..'.  Un 
glaive  ! 

aeidée.  Tu  frémis,  prince... 

philotas.  De  joie  !...  Il  me  paraît  seulement  un  peu 
court.  Mais  pourquoi  trop  court?  Ce  n'est  que  l'affaire 
d'un  pas  de  plus  vers  l'ennemi,  pour  remplacer  ce  qui 
manque  à  ce  fer...  Cher  glaive!  Quelle  belle  chose 


PHILOTAS  249 

qu'un  glaive,  pour  le  jeu  ou  pour  l'usage  !  Je  n'ai  jamais 
joué  avec  rien  d'autre. 

aeidée.  (A  Straton.)  Oh  !  le  sublime  mélange  d'en- 
fant et  de  héros  ! 

.  philotas.  (A  part.)  Cher  glaive  !  Serai-je  bientôt 
seul  avec  toi?  Mais,  du  calme! 

aeidée.  Ceins-toi,  prince,  du  glaive,  et  suis-moi... 

philotas.  A  l'instant...  Mais,  son  ennemi  et  son 
glaive  on  ne  peut  les  connaître  qu'à  l'épreuve.  (77  le 
tire  du  fourreau  et  Straton  passe  entre  le  roi  et  lui.) 

steaton.  Je  me  connais  mieux  en  lames  qu'en  or- 
nements; crois-moi,  prince,  la  lame  est  bonne.  Le  roi, 
dans  ses  années  viriles  a  fendu  avec  cette  lame  plus 
d'un  casque. 

philotas.  Je  ne  deviendrai  jamais  aussi  fort!...  Ne 
m'approche  pas  tant,  Straton. 

steatox.  Et  pourquoi? 

philotas.  Pourquoi?  (Il  bondit  en  arrière  et  coupe 
Vair  arec  le  glaive.)  Elle  a  la  flexibilité  qu'il  faut. 

aeidée.  Prince,  ménage  ton  bras  blessé.  Tu  t'é- 
chauffes ! 

philotas.  Pourquoi  m'en  fais-tu  souvenir,  sire?... 
Pour  mon  malheur,  non,  pour  ma  honte,  je  suis  blessé 
et  prisonnier;  oui,  mais  je  ne  veux  plus  que  cela  arrive 
jamais!  Non,  mon  père,  non!  Un  prodige  va  t'épar- 
gner  aujourd'hui  la  triste  rançon  de  ton  fils,  et  t'épar- 
gner  dans  l'avenir  sa  mort.  Sa  mort  certaine,  s'il  se 
voyait  de  nouveau  enveloppé...  enveloppé...  Supposons 
que  je  le  sois,  que  je  sois  enveloppé  !  Eh  bien,  compa- 
gnons, amis,  frères,  où  êtes-vous?  morts  tous?  Plus 
que  des  ennemis  de  partout?...  De  partout!  Ah!  Phi- 
lotas! Ha!  A  toi,  téméraire!...  Et  à  toi,  cela,  cela!  {Il 
•se  frappe  l u i-m ême.) 

straton.  Prince,  qu'as-tu?  Calme-toi  !  (Il  va  à  lui.  i 

philotas.  (S* éloignant  de  lui.)  Toi  aussi,  Straton? 
Toi  aussi?...  Ennemi,  sois  généreux,  tue-moi!  Ne  me 
fais  pas  prisonnier...  Encore,  si  vous  étiez  tous  des 
Straton,  vous  tous  qui  m'entourez;  je  me  défendrais 
contre  vous  tous,  contre  le  monde  entier.   Faites  de 
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votre  mieux,  ennemis.. .  Mais  vous  ne  voulez  pas?  Vous 
ne  voulez  pas  me  tuer,  cruels?  Vous  voulez  à  toute 
force  m'a  voir  vivant?  J'en  ris!  Me  prendre  vivant?... 
Moi?...  Ayant,  ce  glaive,  je  veux...  je  veux...  dans  ma 
poitrine. . .  avant. . .  (Il  se  frappe). 

aeidée.  Dieux  !.  Straton! 

straton.  Sire. 

philutas.  C'est  ce  que  je  voulais!  (Il s* affaisse.) 

aeidée.  Retiens-le,  Straton!...  Au  secours,  au  se- 
cours du  prince!...  prince,  quelle  furie  de  désespoir !... 

philotas.  Pardonne-moi,  sire  !  Je  t'ai  donné  un  coup 
plus  mortel  qu'à  moi...  Je  meurs,  et  bientôt  le  pays 
apaisé  recueillera  le  fruit  de  ma  mort...  Ton  fils,  sire, 
est  prisonnier,  et  le  fils  de  mon  père  est  libre... 

aeidée.  Qu'est-ce  que  j'entends? 

straton.  Tu  y  étais  résolu,  prince?...  Mais,  comme 
notre  prisonnier,  tu  n'avais  aucun  droit  sur  toi. 

philotas.  Ne  dis  pas  cela,  Straton!...  La  liberté  de 
mourir  que  les  Dieux  nous  ont  accordée  pour  toutes 
les  circonstances  de  la  vie,  cette  liberté,  un  homme 
pourrait-il  la  troubler  chez  un  autre?... 

straton.  0  sire  !...  L'horreur  l'a  pétrifié...  Sire! 

aeidée.  Qui  appelle V 

straton.  Sire! 

aeidée.  Silence  ! 

straton.  La  guerre  est  finie,  sire. 

aeidée.  Finie?  Quel  mensonge  fais-tu  là,  Straton? 
La  guerre  n'est  pas  finie,  prince?...  Meurs,  meurs,  mais 
emporte  avec  toi  ce  remords  :  Tu  as  cru  en  vrai  en- 
fant inexpérimenté  que  tous  les  pères  sont  de  l'espèce 
lâche  et  efféminée  du  tien...  Tous  n'en  sont  pas!  Moi, 
je  n'en  suis  pas!  Que  m'importd  mon  fils?  Et  crois-tu 
qu'il  ne  puisse  pas  mourir  pour  le  bien  de  son  père, 
aussi  bien  que  toi  pour  le  bien  du  tien?...  Qu'il  meure! 
Sa  mort  m'épargnera  aussi  sa  triste  rançon...  Straton, 
me  voilà  sans  fils,  pauvre  moi  !  Tu  as  un  fils,  il  sera  le 
mien...  Car,  on  a  besoin  d'un  fils...  Heureux  Straton! 

philotas.  Ton  fils  vit  encore,  Sire,  et  il  vivra,  je  le 
sais. 
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akidée.  Il  vit  encore?  Je  l'aurai  de  nouveau.  Meurs 
donc.  Je  l'aurai  de  nouveau  et  en  échange  de  ton  corps... 
Ou  bien  j'outragerai  ton  cadavre  et  je  le  traiterai  avec 
infamie...  je... 

philotas.  Mon  cadavre!...  Si  tu  veux  te  venger, 
sire,  ressuscite-le. 

aeidée.  Ah!  Où  me  laissé-je  emporter? 

philotas.  Je  te  plains...  adieu,  Straton!  Au  revoir, 
là  où  tous  les  amis  vertueux  forment  les  valeureux 
membres  d'un  royaume  bienheureux,  à  l'Elysée...  Et 
toi,  sire,  au  revoir  aussi... 

akidée.  Et  réconciliés...  prince!... 

philotas.  0  Dieux,  recevez  mon  âme  triomphante, 
et  toi,  ta  victime,  déesse  de  la  paix  ! 

akldée.  Entend s-mr>i.  prince... 

STPtATOX.  Il  meurt!...  Suis-je  un  traître,  sire,  de 
pleurer  sur  ton  ennemi?  Je  ne  puis  m'en  empêcher... 
Jeune  homme  sublime  ! 

aeidée.  Pleure  sur  lui...  Moi  aussi,  je  pleure  sur 
lui...  Allons!  Il  me  faut  recouvrer  mon  fils!  Mais  ne 
me  contredis  pas  :  c'est  Tacheter  trop  cher...  En  vain 
avons-nous  répandu  des  flots  de  sang,  en  vain  avons- 
nous  conquis  du  territoire.  La  plus  grande  victoire  et 
son  gage  sont  perdus...  Allons!  Ramène -moi  mon  fils. 
Et,  quand  je  l'aurai  recouvré,  je  ne  veux  plus  être  roi. 
Vous  autres  hommes ,  croyez-vous  donc  qu'on  ne  se 
lasse  point  de  régner?  (Ils  sortent.) 
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LE  DOCTEUR  FAUST 


Afin  de  justifier  le  titre  de  ce  livre,  nous  donnons  ici 
le  canevas  du  drame  de  Faust,  retrouvé  dans  les  papiers 
de  Lessing  par  son  frère.  Ce  plan  dramatique  mérite 
d'autant  plus  d'être  publié  qu'il  ne  fut  peut-être  pas 
ignoré  de  Gœthe  lorsqu'il  créa  l'œuvre  immortelle  de 
Faust. 


PROLOGUE 

(Une  antique  cathédrale.  Le  sacristain  et  son  fils  qui 
viennent  de  sonner  ou  vont  sonner  minuit.  Le  conseil 
des  démons,  invisibles,  assis  sur  les  autels  et  délibérant 
sur  leurs  affaires.  Plusieurs  démons  envoyés  en  mission 
paraissent  devant  Belzébuth,  afin  de  lui  rendre  compte 
de  leurs  opérations.  L'un  a  incendié  une  ville.  Un  autre 
a  submergé  toute  une  flotte.  Ils  sont  raillés  par  un  troi- 
sième, de  s'être  arrêtés  à  de  telles  niaiseries.  Celui-ci 
se  vante  d'avoir  damné  un  saint  qu'il  a  convaincu  de 
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s'enivrer  et  qui  dans  l'ivresse  a  commis  un  adultère  et 
un  meurtre.  Cela  amène  à  parler  de  Faust,  qui  ne  serait 
pas  si  facile  à  séduire.  Ce  troisième  démon  s'en  charge 
et  répond  de  le  livrer  dans  les  vingt-quatre  heures  à 
l'enfer.  Maintenant,  dit  un  diable,  il  travaille  encore  à 
la  lumière  de  sa  lampe  nocturne  et  sonde  les  secrets 
de  la  vérité.  Trop  de  soif  de  science  est  un  défaut,  et 
d'un  défaut  peuvent  naître  tous  les  vices  quand  on  est 
trop  l'esclave  de  ce  défaut.) 

C'est  d'après  cette  donnée  que  le  démon  qui  se  charge 
de  damner  Faust,  dresse  ses  plans. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE   PREMIÈRE 

DE  MINUIT  A  MINUIT 

(Faust  penché  sur  ses  livres,  à  la  lumière  de  la  lampe; 
il  lutte  contre  quelques  doutes  de  la  philosophie  scolas- 
tique.  Il  se  rappelle  qu'un  savant  a  évoqué  le  diable 
pour  avoir  son  avis  sur  YEntelecJiie  d'Aristote.  Lui 
aussi  l'a  plusieurs  fois  tenté,  mais  inutilement.  Il  l'es- 
saie encore  une  fois  :  l'heure  est  propice,  il  lit  une  for- 
mule d'évocation.) 

SCÈNE  II 

(Un  esprit  sort  de  terre  :  il  porte  une  longue  barbe  et 
est  enveloppé  dans  un  manteau.) 

l'espeit.  Qui  est-ce  qui  me  trouble?  Où  vais-je? 
N'est-ce  point  là  une  lumière? 
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faust.  (77  s'effraie,  mais  se  remet  et  s'adresse  à  Vesprit.  ) 
Qui  es -tu?  D'où  viens-tu?  Sur  l'ordre  de  qui  appa- 
rais-tu ? 

l'espeit.  Je  sommeillais  et  je  rêvais,  n'éprouvant  ni 
joie  ni  peine.  Alors  dans  mon  rêve  un  bruit,  une  voix 
vinrent  à  moi  d'ici  ;  elle  approcha  de  plus  en  plus  : 
Bahall!  Bahall  !  entendis-je,  et  au  troisième  Bahall,  me 
voici  : 

faust.  Mais  qui  es-tu  ? 

l'esprit.  Qui  je  suis!  Laisse-moi  réfléchir!  Je  suis  — 
je  ne  suis  que  depuis  peu  ce  que  je  suis  mainte- 
nant..., etc. 

faust.  Mais  qui  étais -tu? 

l'espeit.  Qui  j'étais? 

faust.  Oui,  qui  étais-tu  autrefois,  auparavant? 

l'espeit.  Autrefois,  auparavant? 

faust.  Ne  te  souviens-tu  d'aucunes  idées  antérieures 
à  ta  situation  présente  d'engourdissement  léthargique. 

l'espeit.  Que  me  dis-tu?  Oui,  cela  me  revient.  J'ai 
eu  des  idées  de  ce  genre,  attends,  attends  que  j'en  re- 
trouve le  fil. 

faust.  Je  veux  essayer  de  te  venir  en  aide.  Comment 
t'appelais- tu  ? 

l'espeit.  Je  m'appelais...  Aristote.  Oui,  je  m'appe- 
lais ainsi.  Qu'est-ce  que  j'éprouve? 

(Il  fait  comme  s'il  se  souvenait  tout  à  coup  et  répond 
aux  questions  les  plus  épineuses  de  Faust.  Cet  esprit 
est  le  démon  même,  qui  a  entrepris  de  damner  Faust. 
Cependant,  il  finit  par  dire  qu'il  est  fatigué  de  mettre 
ainsi  son  esprit  à  la  torture.) 

—  De  tout  ce  que  tu  me  demandes  je  ne  puis  parler 
plus  longtemps  que  comme  homme,  mais  non  comme 
esprit.  Donne-moi  congé,  je  sens  que  je  m'assoupis  de 
nouveau...,  etc. 

T.  III.  22 
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SCENE   III 

(Il  disparaît  et  Faust,  plein  d'étonnement  et  de  joie 
que  révocation  ait  eu  sa  puissance,  en  cherche  une 
autre,  afin  d'appeler  un  démon.) 


SCENE  IV 

(Un  démon  apparaît.) 

—  Quel  est  ce  puissant  à  l'appel  de  qui  il  me  faut 
obéir?  Est-ce  toi?  Un  mortel?  Qui  t'a  appris  ces  mots 
dominateurs  ? 


II 

ACTE   II  W 

SCÈNE  III 

FAUST  ET  SEPT  ESPRITS 

faust.  Vous,  vous  êtes  les  esprits  les  plus  rapides  de 
de  l'enfer? 
tous.  Oui. 

faust.  Êtes-vous  tous  les  sept  également  rapides? 
tous.  Non, 

faust.  Et  quel  est  le  plus  rapide  d'entre  vous? 
tous.  Moi. 

(!)  Tiré  de  ia  septième  de»  Lettres  sur  la  littérature,  février,  i759. 
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faust.  C'est  un  miracle  que  parmi  sept  démons  il 
n'y  ait  que  six  menteurs.  Il  faut  que  je  vous  connaisse 
de  plus  près. 

le  premier  espeit.  Soit.  Primo  ! 

faust.  Primo ,  est-ce  que  les  démons  prêcheraient 
aussi  la  pénitence  ? 

le  premier  esprit.  Oui,  aux  endurcis.  Mais,  ne  nous 
retiens  pas. 

faust.  Comment  t'appelles-tu  et  comment  es-tu  ra- 
pide ? 

le  premier  esprit.  Tu  pourrais  avoir  plus  tôt  une 
preuve  qu'une  réponse. 

faust.  Eh  bien,  vois  Ce  que  je  fais. 

le  premier  esprit.  Tu  passes  rapidement  le  doigt  à 
travers  la  flamme  de  la  lampe. 

faust.  Et  je  ne  me  brûle  pas.  Allons,  toi  aussi,  passe 
sept  fois,  aussi  vite,  à  travers  les  flammes  de  l'enfer  et 
ne  te  brûle  pas.  Tu  restes  coi.  Va  donc.  Ah  !  les 
démons  aussi  se  vantent.  Oui,  oui,  il  n'y  a  faute  si 
petite  dont  vous  ne  gardiez  le  monopole.  Esprit  n°  2, 
comment  t'appelles-tu? 

le  deuxième  esprit.  Chil.  Cela  veut  dire  dans  votre 
langue  ennuyeuse  :  flèche  de  la  peste. 

faust.  Et  comment  es-tu  rapide? 

le  deuxième  esprit.  Penses-tu  que  ce  soit  pour 
rien  que  je  porte  mon  nom?  Comme  la  flèche  de  la 
peste. 

faust.  Alors,  va-t'en  servir  un  médecin.  Pour  moi, 
tu  es  beaucoup  trop  lent.  Toi,  n°  3,  comment  t'ap- 
pelles-tu? 

le  troisième  esprit.  Je  m'appelle  Dilla,  les  ailes  du 
vent  me  portent. 

faust.  Et  toi,  n°  4? 

le  quatrième  esprit.  Mon  nom  est  Jutta,  car  je 
voyage  sur  les  rayons  de  la  lumière. 
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eaust.  Ah!  vous  qui  exprimez  votre  vitesse  en  nom- 
bres, vous  misérables  ! 

le  cinquième  espeit.  Ne  les  honore  pas  de  ta  colère. 
Ce  ne  sont  que  les  messagers  de  Satan  dans  le  monde 
des  corps.  Nous  le  sommes  dans  le  monde  des  esprits, 
tu  nous  trouveras  plus  rapides. 

eaust.  Et  comment  es-tu  rapide? 

le  cinquième  espeit.  Aussi  rapide  que  la  pensée  de 
l'homme. 

eaust.  C'est  quelque  chose.  Mais  les  pensées  de 
l'homme  ne  sont  pas  toujours  rapides,  quand  la  vérité 
et  la  vertu  les  provoquent.  Oh!  qu'elles  sont  lentes 
alors  !  —  Tu  peux  être  rapide,-  quand  tu  veux  être  ra- 
pide ;  mais  qui  me  garantit  que  tu  le  veuilles  en  tout 
temps?  Non,  j'aurais  en  toi  aussi  peu  de  confiance,  que 
j'en  aurais  en  moi-même.  Hélas  !  — (Au  sixième  esprit.) 
Dis,  toi,  combien  tu  es  rapide. 

le  sixième  espeit.  Aussi  rapide  que  la  vengeance  du 
vengeur. 

eaust.  Du  vengeur?  De  quel  vengeur? 

le  sixième  espeit.  Du  puissant,  du  redoutable,  qui 
s'est  réservé  à  lui  seul  la  vengeance,  parce  que  la  ven- 
geance le  réjouissait. 

faust.  Démon!  Tu  blasphèmes,  car  je  vois  que  tu 
trembles...  Tu  es,  dis-tu,  rapide  comme  la  vengeance 
du  — j'allais  le  nommer.  Non,  il  ne  sera  pas  nommé 
entre  nous!  —  Sa  vengeance  serait  rapide?  rapide?... 
Et  je  vis  encore?  Et  je  pèche  encore? 

le  cinquième  espeit.  Qu'il  te  laisse  encore  pécher, 
c'est  déjà  une  vengeance  ! 

faust.  Faut-il  qu'un  démon  me  donne  cette  leçon! 
—  Mais  pourtant  aujourd'hui  seulement!  Non,  sa  ven- 
geance n'est  pas  rapide,  et  si  tu  n'es  pas  plus  rapide 
que  sa  vengeance,  va-t'en.  —  (Au  septième  esprit.)  — 
Comment  es-tu  rapide  ? 
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le  septième  esprit.  Mortel  insatiable  !  Quand  pour 
toi  je  ne  serais  pas  non  plus  assez  rapide... 

faust.  Parle,  comment  es-tu  rapide? 

le  septième  espeit.  Ni  plus  ni  moins  rapide  que  le 
passage  du  bien  au  mal. 

faust.  Ha  !  Tu  es  mon  démon.  Aussi  rapide  que  le 
passage  du  bien  au  mal.  —  Oui,  celui-là  est  rapide;  il 
n'en  est  pas  de  plus  rapide  que  lui!  —  Arrière,  lima- 
çons de  TOrcus  !  Loin  d'ici  !  —  Que  le  passage  du  bien 
au  mal?  Je  sais  par  expérience  combien  il  est  ra- 
pide!... Etc. 


III 


LETTRE  DU  CAPITAINE  DE  BLANKENBURG  AU  SUJET 
DU  FAUST  PERDU  DE  LESSING 

«  Vous  désirez,  mon  cher  ami,  des  nouvelles  du  Faust 
perdu  de  Lessing  ;  je  vous  en  écris  ce  que  j'en  sais, 
d'autant  plus  volontiers  que  je  voudrais  qu'une  seule 
ligne,  qu'une  seule  idée  de  ce  grand  homme  qu'on  ne 
connaît  pas  assez,  que  même  souvent  on  a  méchamment 
rabaissé,  ne  fût  perdue.  Son  Faust  pourrait,  il  est  vrai, 
ne  pas  être  perdu,  entièrement  perdu  ;  —  il  ne  faut  pas 
craindre  non  plus  que  si  un  autre  osait  se  parer  de 
cette  plume  de  Lessing,  on  ne  reconnût  vite  la  fraude. 
Car,  ce  que  l'on  dit  des  vers  d'Homère  et  des  idées  de 
Schakespeare,  peut  s'appliquer  avec  autant  de  raison 
aux  travaux  de  Lessing,  dont  fait  partie  le  Faust.  Mais 
qui  sait  quand  et  comment  le  public  entendra  parler  de 
cette  œuvre.  Donnez  donc  de  ia  publicité  à  ce  que  je 
vous  en  écris. 

«  Les  Lettres  sur  la  littérature  nous  apprennent,  qu'il 
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y  a  longtemps  déjà  Lessing  a  travaillé  à  un  Faust. 
Mais,  à  ce  que  je  sais  il  en  entreprit  la  refonte  —  ou 
peut-être  seulement  l'acheva,  —  dans  un  temps  où  de 
tous  les  points  de  l'Allemagne  on  annonçait  des  Faust, 
et  son  œuvre  fut  terminée.  On  m'a  donné  comme  cer- 
tain qu'il  n'avait  attendu  pour  le  publier,  que  l'appari- 
tion des  autres  Faust.  —  Il  l'avait  emporté  dans  son 
voyage  de  AVolfenbuttel  à  Dresde;  à  Dresde,  il  enferma 
le  manuscrit  dans  un  malle,  où  se  trouvaient  d'autres 
papiers  encore  et  d'autres  objets;  il  confia  la  malle  à  un 
voiturier  qui  devait  la  remettre  à  un  de  ses  parents,  à 
Leipzig,  H.  Lessing,  lequel  se  chargerait  de  l'expédier 
à  Wolfenbuttel.  La  malle  ne  parvint  pas  à  Leipzig. 
Toutes  les  recherches  furent  vaines  pour  la  retrouver. 
Dieu  sait  en  quelles  mains  elle  est  tombée,  et  où  elle 
est  encore  cachée.  —  En  tous  cas,  voici  le  squelette  du 
Faust. 

«  La  scène  s'ouvre  par  une  conférence  des  esprits  infer- 
naux, dans  laquelle  les  subalternes  font  leur  rapport  au 
chef  des  démons,  sur  l'exécution  des  travaux  qu'ils  ont 
accomplis  sur  la  terre.  Pensez  à  ce  qu'un  homme 
comme  Lessing  sait  tirer  d'une  telle  idée.  —  Le  dernier 
des  démons  qui  apparaît,  rapporte  qu'il  a  trouvé  au 
moins  un  homme  aveclequel  il  n'y  arien  à  entreprendre. 

«  Il  n'a  ni  passions  ni  faiblesses;  le  rapport  dépeint  le 
caractère  de  Faust,  et  à  toutes  les  questions  sur  ses 
goûts  et  ses  penchants,  l'esprit  répond  enfin,  —  qu'il 
n'a  qu'un  goût,  et  qu'un  penchant  :  la  soif  inextinguible 
de  savoir  et  de  connaître.  —  Ha  !  s'écrie  le  chef  des  dé- 
mons, alors  il  est  à  moi  !  —  Vous  sentirez  par  vous- 
même  quelle  idée  féconde  c'est  là,  peut-être  y  pourrait- 
on  voir  un  peu  trop  de  misanthropie,  si  le  dénoûment 
de  la  pièce  ne  satisfaisait  l'humanité.  Mais  jugez  vous- 
même  combien  elle  engendre  l'intérêt  dramatique  en 
troublant  les  lecteurs  jusqu'à  l'angoisse.  —  Alors  Mé- 
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phistophélès  reçoit  mission  et  plein  pouvoir  de  mettre 
en  œuvre  tous  les  moyens  qu'il  croira  bons  pour  prendre 
le  pauvre  Faust  :  il  commence  et  finit  selon  toute  appa- 
rence son  œuvre  dans  les  actes  suivants.  Je  ne  puis 
vous  donner  là-dessus  rien  de  précis,  mais  un  homme 
comme  Lessing  a  dû  mettre  en  valeur  toute  la  grandeur, 
toute  la  richesse  de  cette  idée.  —  Les  phalanges  infer- 
nales croient  avoir  terminé  leur  travail,  elles  entonnent 
au  cinquième  acte  des  chants  de  triomphe  ;  une  appari- 
tion céleste  les  interrompt  de  la  façon  la  plus  inatten- 
due et  cependant  la  plus  naturelle  et  la  plus  rassurante 
pour  tous.  —  «  Ne  triomphez  pas,  leur  crie  l'ange,  ce 
n'est  pas  sur  l'humanité  et  la  science  que  vous  avez 
remporté  la  victoire  ;  la  Divinité  n'a  pas  donné  à  l'homme 
la  plus  noble  des  passions  pour  le  rendre  éternellement 
malheureux;  ce  que  vous  avez  vu,  ce  que  vous  croyez  à 
présent  posséder  n'était  qu'un  fantôme.  » 

«  Voilà  tout  ce  que  je  sais,  mon  très  cher  ami  ;  toute- 
fois quelque  peu  que  ce  soit,  cela  mérite  d'être  con- 
servé. Faites-en  l'usage  que  vous  croirez  convenable... 

De  Blankenbukg. 


Leipsig,le  li  mai  178'+. 
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IV 

A  L'ÉDITEUR  DU  SUPPLÉMENT  THÉÂTRAL 

«  Il  est  très  vrai ,  mon  cher  ami ,  que  votre  excellent  frère 
m'a  communiqué  plusieurs  de  ses  idées  de  pièces.  Mais 
il  y  a  déjà  si  longtemps,  les  plans  mêmes  en  étaient  si 
peu  développés  ou  m'ont  été  communiqués  d'une  façon  si 
incomplète  que  je  ne  puis  plus  me  les  rappeler  suffisam- 
ment pour  les  reproduire,  encore  bien  moins  pour  la 
publicité.  Cependant  pour  ce  qui  est  de  son  Faust  au 
sujet  duquel  vous  m'interrogez  surtout,  je  puis  rassem- 
bler encore  quelques  souvenirs  ;  je  me  rappelle  en  géné- 
ral l'exposition  des  premières  scènes  et  la  tournure 
principale  des  dernières. 

«  Au  prologue,  la  scène  représente  une  église  gothique 
en  ruines,  avec  un  autel  principal  et  six  autels  latéraux. 
Détruire  les  œuvres  de  Dieu  est  la  joie  de  Satan.  Les 
ruines  d'un  temple  où  auparavant  le  Dieu  de  bonté  a  été 
honoré  sont  sa  demeure  favorite.  Les  esprits  infernaux 
y  tiennent  conseil.  Satan  même  trône  sur  le  grand  autel, 
les  autres  démons  sont  éparpillés  sur  les  autels  latéraux. 
Mais  ils  restent  invisibles.  On  n'entend  que  leurs  voix 
rudes  et  discordantes.  Satan  écoute  le  rapport  des  faits 
accomplis  par  les  autres  démons  :  il  est  content  des 
uns,  mécontent  des  autres.  —  Comme  le  peu  que  je  me 
rappelle  de  cette  scène  donnée  par  fragments  serait  sans 
intérêt,  je  prends  la  liberté  d'en  combler  les  lacunes  et 
de  vous  la. donner  d'un  seul  contexte. 

"  satan.  Parle,  toi,  le  premier.  Qu'as-tu  fait? 

•  le  pkemiee  démon.  Satan  !  J'ai  vu  au  ciel  un  nuage 
qui  portait  la  ruine  dans  ses  flancs,  alors  je  me  suis 
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élancé  dessus,  je  Die  suis  caché  dans  ses  replis  les  plua 
sombres,  je  l'ai  poussé  en  avant  et  me  suis  arrêté  au 
dessus  de  la  cabane  d'un  pauvre  homme  pieux  qui  re- 
posait dans  le  premier  sommeil  à  côté  de  sa  femme.  Là 
je  déchirai  la  nuée  et  j'en  secouai  les  flammes  sur  la 
cabane.  Elle  prit  feu  et  tout  l'avoir  du  pauvre  diable  fut 
anéanti.  —  C'était  là  tout  ce  que  je  pouvais,  Satan. 
Quant  à  lui-même,  quanta  ses  enfants  gémissants,  quant 
à  sa  femme,  un  ange  de  Dieu  les  arracha  aux  flammes, 
et  quand  je  le  vis...  je  m'enfuis. 

«  satan.  Misérable  !  lâche  ! — Et  tu  dis  que  c'était  la 
cabane  d'un  pauvre  homme,  d'un  homme  pieux? 

«  le  pkemiek  démox.  Oui ,  Satan ,  et  maintenant  il 
est  nu,  sans  ressources  ;  il  est  perdu. 

«  satan.  Pour  nous!  oui,  il  l'est  pour  toujours.  Prends 
au  riche  son  or,  afin  qu'il  désespère  ;  secoue-le  au  des- 
sus du  foyer  du  pauvre ,  afin  qu'il  séduise  son  cœur  : 
alors  nous  avons  gagné  deux  fois.  Mais  rendre  encore 
plus  pauvre  l'homme  pauvre  et  pieux,  c'est  l'attacher 
encore  plus  fermement  à  Dieu.  —A  toi,  second.  Donne- 
nous  de  meilleures  nouvelles. 

«  le  deuxième  démon.  Oui,  Satan. —  J'allai  sur  la 
mer  cherchant  une  tempête  à  l'aide  de  laquelle  je  pusse 
détruire  ,  et  je  la  trouvai.  Tandis  que  je  volais  vers  le 
rivage  résonnaient  jusqu'à  moi  de  sauvages  malédic- 
tions. Je  trouvai  une  flotte  qui  mettait  à  la  voile,  char- 
gée de  corsaires.  Vite  je  m'élançai  avec  l'ouragan  dans 
les  profondeurs  de  la  mer  et  ramenai  les  vagues  écu- 
mantes  haut  vers  le  ciel. 

"  satan.  Et  tu  les  as  fait  périr  dans  les  flots  ? 

«  le  deuxième  démon.  Pas  un  n'a  échappé,  j'ai  dé- 
truit toute  la  flotte  et  toutes  les  âmes  qu'elle  portait 
sont  à  présent  tiennes. 

«  satan.  Traître,  elles  étaient  déjà  miennes.  Mais  ils 
auraient  encore  apporté  plus  de  malédictions   et  de 
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ruines  sur  la  terre  ;  ils  auraient  pillé ,  violé  ,  assassiné 
sur  les  côtes  étrangères  ;  ils  auraient  jeté  de  monde  en 
monde  de  nouveaux  ferments  de  crime  ;  et  tout  cela  — 
tout  cela  est  perdu.  —  Retourne  en  enfer,  démon ,  tu 
ne  fais  que  troubler  mon  empire.  —  A  toi,  troisième. 
As-tu  aussi  chevauché  des  nuages  et  des  tempêtes? 

«  le  troisième  démon.  Mon  esprit  ne  vole  pas  aussi 
haut,  Satan;  je  n'aime  pas  l'horrible.  Mes  ressources 
sont  dans  la  débauche. 

«  sa^tan.  Alors  tu  n'en  es  que  plus  terrible  pour  les 
âmes. 

«le  troisième  démon.  Je  vis  sommeiller  une  jeune 
fille  :  elle  se  retournait  demi  rêvant,  demi  éveillée  sous 
l'ardeur  de  ses  désirs  ;  je  me  suis  glissé  auprès  de  sa 
couche.  J'ai  écouté  chaque  soupir  de  ses  lèvres,  chaque 
aspiration  voluptueuse.  Je  sus  quel  était  l'être  aimé  qui 
faisait  palpiter  son  sein.  Aussitôt  je  pris  sa  forme  élan- 
cée et  jeune,  et... 

«  satan.  (Vivement.)  As-tu  ravi  à  une  jeune  fille  son 
innocence? 

«  le  troisième  démon.  Je  n'ai  rien  ravi  à  une  beauté 
encore  pure...  que  le  premier  baiser.  Je  n'ai  pas  été 
plus  loin.  —  Mais,  sois  en  sûr,  je  lui  ai  mis  dans  le  sang 
une  flamme  qui  la  livrera  au  premier  séducteur.  Est- 
elle une  fois  séduite?.. 

«  satan.  Alors  nous  aurons  victimes  sur  victimes,  car 
alors  elle  séduira,  elle  aussi.  Il  y  a  de  l'esprit  dans  ton 
fait.  — Voyez,  vous  autres,  vous  malheureux,  vous  mi- 
sérables, qui  ne  portez  la  ruine  que  dans  le  monde  des 
corps  :  celui-ci  met  la  ruine  dans  le  monde  des  âmes. 
Voilà  un  vrai  démon.  —  Parle ,  toi  quatrième.  Quels 
exploits  as -tu  accomplis? 

«le  quatrième  démon.  Aucun,  Satan.  Mais  j'ai  songé 
à  quelque  chose;  si  cela  pouvait  s'accomplir,  tous  leurs 
exploits  seraient  dépassés. 
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«  SATAN.  CestV 

k<  le  quatrième  démon.  De  ravir  à  Dieu  son  Benjamin. 
Un  jeune  homme  vivant  seul,  un  penseur,  adonné  tout 
entier  à  la  Sagesse,  ne  respirant  que  pour  elle,  repous- 
sant toute  autre  passion  que  celle  de  la  Vérité,  dange- 
reux pour  toi  et  pour  nous  tous  s'il  devenait  l'insti- 
tuteur du  peuple;  ravir  celui-là  même  à  Dieu,  Satan. 

«  satan.  Parfait!  magnifique  !  Et  ton  plan?... 

«  le  quatrième  démon.  Vois,  j'écume  de  rage,  jen'en 
ai  pas.  —  J'ai  rampé  de  tous  les  côtés  autour  de  son 
âme;  mais  je  n'y  ai  trouvé  aucune  faiblesse,  par  où  je 
pusse  le  prendre. 

«  satan.  Sot  !  N'a-t-il  pas  de  mauvaises  passions  ? 

«  le  quatrième  démon.  Plus  qu'aucun  mortel. 

«  satan.  Alors,  je  m'en  charge.  Cela  suffit  pour  le 
perdre. 

«  Et  Satan  est  trop  plein  de  son  projet  pour  écouter  le 
rapport  des  autres  démons.  Il  lève  la  séance.  Tous 
devront  l'aider  dans  l'exécution  de  ses  grands  projets. 
Grâce  à  sa  puissance  et  à  son  habileté,  il  est  assuré  du 
succès.  Mais  l'ange  de  la  Providence  qui  planait  invi- 
sible sur  les  ruines,  nous  annonce  l'inutilité  des  ten- 
tatives de  Satan,  en  ces  termes  solennels  qui  résonnent 
doucement  d'en  haut  :  «  Vous  ne  vaincrez  pas  !  » 

«  Le  canevas  de  toute  la  pièce  est  aussi  curieux  que 
celui  de  cette  première  scène.  Le  jeune  homme  que 
Satan  essaie  de  damner,  est  Faust;  l'ange  le  plonge 
dans  un  profond  sommeil,  et  à  sa  place  crée  un  fantôme, 
sur  lequel  le  démon  fait  l'épreuve  de  ses  séductions, 
jusqu'à  ce  qu'il  s'évanouisse  soudain,  à  l'instant  même 
où  Satan  se  croit  certain  de  la  victoire.  Faust  a  tout 
éprouvé  en  rêve,  il  s'éveille  au  moment  où  les  démons 
viennent  de  s'enfuir,  pleins  de  honte  et  de  rage,  et  rend 
grâces  à  la  Providence  de  la  leçon  qu'elle  lui  a  donnée 
en  songe.  —  Il  s'affermit  dans  la  vérité  et  la  vertu. 
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J'ignore  quels  moyens  Satan  met  en  œuvre  pour  orga- 
niser et  exécuter  son  plan  de  séduction  ;  ma  mémoire 
me  fait  défaut. 

B    J.  J.  EXGEL.    » 

Ces  renseignements  sont  bien  incomplets,  mais  ils 
résument  tout  ce  qui  reste  d'une  œuvre  qui  eût  été 
digne,  sans  doute,  d'entrer  en  parallèle  avec  les  meil- 
leures pièces  du  théâtre  de  notre  auteur. 


FIN 
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